密林心髒
尼泊爾南部，奇特旺，亞洲最佳國家公園之一，一片教你重返先祖時代的土地。
在這裏，自然懷抱中，祝福與護佑時時將你環繞——祝福來自世間萬有靈性，護佑則因你與自然本來便是一體。
亞洲南部，西起巴基斯坦印度河，東至緬甸邊境，一度連綿不絕鋪展森林與草地。而今環境變遷，地貌殊異，零零落落僅存最後數片珍稀地帶。尼泊爾境內，南部，拉伊平原，“密林心髒”奇特旺（Chitwan）便是其中之一。
自博克拉南下，翻山越嶺，晴空萬裏。一路上，周身繪滿印度教神祗或法器的巨型卡車及長途客車不時撲麵而來，呼哨而過……扭頭再看，那威武車尾卻多是合什的雙手，祝福與問候盡在一行“Namaste”。
中途停車，親近山風，眺望河水。山崖下，一腔細浪直如瑞士翡翠穀涓流那般青碧。不遠處，峰回路轉，本是隔山並行的兩股水汊忽就劈麵相逢，尚未及思量，已合二為一，你中有我，我中有你，糾纏廝打著一路前行，不多時，便水闊天空，渾然一色，洪流濁浪間，哪裏還辨得出你我之別。
密林邊緣，奇特旺皇家公園酒店。
抵達已是午後，日光懶散，樹叢肆意。客房正是一幢幢獨立小屋，潮濕，簡陋，電視缺席，電話失蹤，所幸尚有電燈，尚有浴室，盡管夜半時分，水寒如冰。
餐廳裏，百多年前的黑白照片一如酒店勳章，密密挨挨，擠滿牆壁，記下一次又一次凱旋的狩獵或動物的浩劫：王室、貴族邀友人們持槍而立；虎豹成排，但僅存皮毛，懸於屠殺者身旁。
傍晚時分，跳上牛車，前往象營。
牛兒或白或黃，無一例外，背上生出“駝峰”一隻，恰好掛住拉車的橫木。牛兒歡快，一路小跑，奔出集鎮，躍向郊野，叮叮當當，掠過塔魯人世代居棲的村莊。
道路兩旁，大象草橫生，塔魯人屋舍之磚瓦橫生。何謂大象草？你以為，那便是葦草數種，高揚，柔韌，塔魯人取之，敷泥成坯，遂為屋舍之骨。
村莊綿延，你卻絕少見到男丁。塔魯婦女或立或坐或蹲，皮膚黝黑，衣裙鮮亮，自顧自勞作、嘮叨，並不將那牛車上招搖的遊客納入以大象草為中心的雙眸。是的，這是一個大象草的世界：她們的孩子，睡在簷下，搖籃中，大象草屋頂的氣味裏；而她們，將一人多高的大象草背負回家，掐去多餘的葉片，多餘的柔弱，理成一捆又一捆整齊的硬梗，整齊的倔強，武器一般，立向牆角；大象草隔著黃泥，與牆心裏的同伴一道，默默順應又一輪脫水之後的日落……
牛車顛簸，恍惚間，仿佛穿越赤道，趕向非洲……村舍不見了……一大片草地，巨樹，三個女人，一個紅，一個黃，一個綠，頭頂包裹或看不清的重物，遠遠地，分開草浪，一路婀娜而來……
草地盡頭，卻是河灣……岸邊樹木更大，高擎冠冕，筋脈畢現，向著天空致敬。
牛兒歇息，你棄岸登舟——獨木舟，一支搖搖晃晃的鉛筆，沒有座位，惟有半腔積水。你與同伴各自揀個幹淨角落，抓緊木沿，出恭一般蹲踞。艄公忍住笑意，一點長蒿，舟兒離弦而去。及至河心，艄公足上添力，獨木舟動蕩不息，再看那一席乘客，個個焦灼不安，忐忑不已，竟好似三五片心兒水上漂，七八片心兒直撲水底落。
河流對岸，更似非洲——河灘，草地，叢林……大象嘶叫，煙塵滾滾……一會兒是草木清香，沁人心肺，一會兒是燼餘撲麵，刺人鼻息……不知不覺，已到得象營近前。
柵欄，鐵鏈，一排排柵欄，一條條鐵鏈……馴化大象的學校，更像羈押罪犯的囚籠。象營裏，每一棚下，羈押一對母子。幼象尚可自由活動，母象卻無一例外被鐵鏈牢牢縛住腳踝，移動半徑，不過環柱數米而已。
腦容量最大的陸生動物，因為智商極高，學習能力極強，不幸淪為人類的奴仆。奴仆不時放出哀鳴陣陣，直教生人生出惻隱之心。於是乎，隔著柵欄，香蕉一根根遞向象兒。有一頭幼象，見了便宜，便晃動一身疏疏落落鋼針般的黑毛，四處追人討要蔬果。一位帥哥，獻罷最後一根香蕉，再也摸索不出像樣貨色，竟被幼象斷為慳吝之人，一不留神，象鼻飄忽而至，他隻覺頰肌生津，伸手一摸，卻是半臉鼻涕。
你向囚籠裏獵奇，囚籠外的孩子也捉住你來獵奇。一隊歡天喜地的中學生，看膩了大象，追逐著上前與你合影。一群少女，而後是少男：你從哪裏來？那裏是哪裏？真從那裏來？雪白的牙齒，曬黑的皮膚，毫無遮攔的羞澀，毫無機心的大笑……這份純淨，你已絕少在自己國家的孩子臉上見到。
你們在河畔惜別。回去路上，另一群少年身穿校服騎車回家。田野，油菜花，自行車後座空空蕩蕩。一個普通的黃昏，直撲夕陽的田野，舉起一身燦爛又黯淡的黃花。
晚餐前，塔魯男人出現，帶著鼓樂，帶著棍棒，白衣白褲，紅色腰帶與發帶。
劇場露天，“舞台”便是一叢茂竹周圍的空地。群舞者手持短棍，合著鼓聲，一麵奔忙，一麵擊打節奏，左右舞者不時相與劈擊，你迎我送，交戰一般，形成循環躍動的圓圈。領舞者手持長棍，動作激越，直將武器戲耍得上下翻飛，滴水難進，興盡處，更於長棍首尾燃亮火光，一麵閃跳騰挪，一麵舞出一線熊熊火龍。