魯迅先生在序言裏稱讚蕭紅“會給你們以堅強和掙紮的力氣”，還有一句後來非常著名的評論是“敘事和寫景，勝於人物的描寫”。要知道，這樣的評論出自一向吝惜評語的魯迅口中是有多麼難能可貴！可見魯迅在蕭紅身上的確傾注了很多心血。與蕭軍的大男子作風不同，魯迅先生慧眼洞察到蕭紅的天賦和才情，在蕭紅為情所困、堅持不下去的時候，他鼓勵她將注意力轉移到寫作上麵。
當長輩的自然總是對晚輩的作品稍有偏愛，但又難免會擔心，過度的讚譽是否會讓晚輩變得驕傲自滿起來，進而在寫作道路上止步不前、不再進步？抱著這種擔心，魯迅先生專門寫信給蕭紅，告誡她說：“那序文上，有一句‘敘事寫景勝於描寫人物’，也並不是好話，也可以解作描寫人物並不怎麼好。因為做序文，也要顧及銷路，所以隻得說的彎曲一點。”
為了讓書的銷量更好，魯迅更是找來胡風為《生死場》作後記。這樣的陣容讓這本書一問世就得到了當時文壇的極大關注，蕭紅也因此而嶄露頭角，被人記住。
寫作上的成功給蕭紅帶來了好心情，她開始慢慢從個人感情的困境中走出來，結交了不少當時的知名人物，性格也變得日益開朗起來。魯迅先生很高興看到蕭紅有這樣的轉變。他很願意去包容這個小輩，看著蕭紅的日益成長，心中有種“吾家有女初長大”的滿足感。
然而，蕭紅並不是在寫作上有多大野心的人。她熱愛寫作，盼望學到更多的知識，更好地認識這個世界，可是，與其他民國才女不同，她並沒有一顆要成名的心。張愛玲曾經說過“成名要趁早”，這一點蕭紅著實做到了，才二十幾歲的她就在當時的文壇占有一席之地，身邊往來的友人也大多是精英翹楚。可蕭紅是為愛而生的，她的一腔抱負得以實現了，愛情卻沒能同樣圓滿。
彼時的蕭軍日益放縱自己，被大上海這個燈紅酒綠的地方迷得眼花繚亂。沒辦法，蕭軍雖然愛好寫作，但他本質上並不是一個文人，從某種角度上講，他更像古時的江湖俠客，他不夠敏感，不能感知蕭紅的痛苦。蕭軍以為二蕭是永遠不會分開的，自己的在外尋歡也都能處理好，他以為這樣就是很好的局麵了。可是，蕭紅並不是那般懦弱和順從，她渴望的從來不是一個每月能按時交付家用、常回家看看的丈夫。蕭紅對感情世界的要求很高，可她對蕭軍的愛又很深，所以她痛苦地掙紮著。蕭紅又是極要臉麵的，與蕭軍感情上的問題她不願對他人訴苦抱怨。是啊，無論如何，她也不能允許自己成為一個祥林嫂般的怨婦，那樣與家鄉那些麻木的人又有什麼區別呢？
她終究比當時的尋常女人來得更堅強些。也正是因此，蕭紅選擇了一個人咽下所有的痛楚。她對自己與蕭軍的相處模式已經感到無奈，兩個人是“可以同患難但不能同享福”的典範，日子一旦稍微好過點，不愁吃喝，蕭軍就總會舊“病”複發。而自己也就糾結在原諒與不原諒的困境之間苦痛不堪。
心理上的壓力和痛苦帶來的是蕭紅身子的日漸消瘦，她甚至開始有了少白頭，臉色也憔悴得厲害。蕭紅痛苦地想，自己在老家時聽到那些為情自殺的人，總覺得像故事一般不真實，怎麼會有人那麼傻，若是自己一定會處理得幹淨利落。可事實沒有絕對，輪到自己身上的時候，才發現那種痛楚早已深入骨髓。蕭軍在跟蕭紅觀看莎士比亞的話劇時曾說過自己是個“愛就是愛，不愛就是不愛”的人。蕭紅想，蕭軍對自己仍舊是有愛意的，隻是他的愛太多了，他遇到的女人都那麼柔弱、那麼需要拯救，可自己要的不是這樣一份共享的愛，而是獨一無二的愛。
當時的蕭紅到底憔悴到了何等境地呢？胡風的妻子梅誌在《愛的悲劇——憶蕭紅》裏是這樣形容的：她在魯迅家裏見到蕭紅時，發現她總是有點心不在焉、魂不守舍的，麵容憔悴，臉都像拉長了一般，臉色也蒼白得發青。
魯迅先生本以為《生死場》的順利出版能讓蕭紅這個敏感又堅強的女孩子持續地快樂起來，可是他發現事情並不是設想的那樣。蕭紅並不是個擅長應酬的人，她性子倔強，對於喜歡的人就很喜歡，對於不喜歡的人就像小孩子一樣完全不予理睬。她身體的日漸衰弱魯迅都看在眼裏，他與她一樣都有著肺病，可是自己已經人到中年，而她還那麼年輕。