祀故太尉橋玄文 《全三國文》卷三 魏武帝
故太尉橋公，誕敷明德，泛愛博容。國念明訓，士思令謨。靈幽體翳，邈哉晞矣！吾以幼年，逮升堂室，特以頑鄙之姿，為大君子所納。增榮益觀，皆由獎助，猶仲尼稱不如顏淵，李生之厚歎賈複。士死知己，懷此無忘。又承從容約誓之言：“殂逝之後，路有經由，不以鬥酒隻雞過相沃酹，車過三步，腹痛勿怪。”雖臨時戲笑之言，非至親之篤好，胡肯為此辭乎？匪謂靈忿，能貽己疾，懷舊惟顧，念之淒愴。奉命東征，屯次鄉裏，北望貴土，乃心陵墓。裁致薄奠，公其尚饗。
祭秦一生文 《琅嬛文集》卷六 張 岱
崇禎戊寅八月二十日，秦子一生以病暴死。越五日，其友人某等謀所以薦之，而屬岱告其靈。蓋一生無日不與岱遊，一生一死，岱忽忽如有所失。舉筆輒歎而起，以是不果。至九月三日，岱以事至西湖，既乏伴侶，獨步堤上，見湖中山水，意色慘淡，殆為一生也。因為文以招之曰：
世間有絕無益於世界，絕無益於人身，而卒為世界人身所斷不可少者，在天為月，在人為眉，在飛植則為草本花卉燕鸝螽蝶之屬。若月之無關於天之生殺之數，眉之無關於人之視聽之官，草花燕蝶無關於人之衣食之類，其無益於世界人身也明甚。而試思有花朝而無月夕，有美目而無燦眉，有蠶桑而無花鳥，猶之乎不成其為世界，不成其為麵龐也。
餘友秦一生，家素封，鷗租橘俸可比千戶侯，而自奉極淡薄。家常無大故，則不殺雁鳧。踽踽涼涼，一介不以與人，而又不鳴不躍，以閑散終其身。於世界實毫無所損益，盡人而知之也。乃一生性好山水聲伎、絲竹管弦、摴蒱博弈、盤鈴劇戲，種種無益之事；顧好之，實未嚐自具肴核，為一日谿山之遊，亦未嚐為一日聲樂，以供知己縱飲。乃其所以自娛者，往往借他人歌舞之場插身入之。故凡越中守土有司及豪貴富家肆筵設席，或於勝地名園，或於僻居深巷，一生無日不以微服往觀。至夜靜燈殘，酒闌客散，其於楹礎之間，兩目爛爛如岩下電者，非他人，必一生也。大率無事，日以為常，非大故，非外出，非甚病，雖水火勿之避，風雨勿之阻也。死之數日前，猶在某氏觀劇，喃喃向餘道之。瀕死前一日，餘期一生遊寓山；至易簀之際，猶擲身數四，口中呼“寓山、寓山”而死。一生從中道夭折，田宅子女多未了事，凡所以縈其憂慮者不可勝計，而獨以寓山不到，抱恨而沒，此亦可以想其癡 一往之致矣。雖然，世人日尋於名利之中，如蛆唼糞，蠅逐膻，幢幢無已時，不知山水聲伎為何物，一生既唾而賤之。而世更有粗豪鹵莽，山水園亭，酒肉腥穢，聲伎滿前，頑鈍不解，而一生以局外之人，閑情冷眼，領略其趣味，必酣足而歸。則是他人之園亭，一生之別業也；他人之聲伎，一生之家樂也；他人之供應奔走，一生之臧獲奴隸也。一生生五十五年，十五年以前，以幼稚不解，四十年之風花雪月，無日無之。昔人所謂百年三萬六千場，一生所得，已一萬四千有奇矣。真目厭綺麗，而耳厭笙歌，一生之奉其耳目者，真亦不減王侯矣。
古者有山村人從閩海歸，說其所見海錯奇形異味，裏人爭來，共舐其眼。今一生在夜台，其中亦有富貴而死，如所謂山水聲伎不知為何物者，一生倘言之，爭來舐其眼者，應亦不少。吾以此言解一生之憂憤，一生必囅然而笑，暢飲此觴矣。嗚呼，尚饗！
亡友夏穗卿先生 《飲冰室文集》卷四十四 梁啟超
我正在這裏埋頭埋腦做我的《中國近三百年學術史》裏頭清代學者整理舊學之總成績一篇，忽然接到夏浮筠的信，說他父親穗卿先生死了。
我像受了電氣打擊一般，驀地把三十年前的印象從悲痛裏兜轉來，幾天內天天要寫他又寫不出。今天到車站上迎太戈爾，回家來又想起穗卿了，胡亂寫那麼幾句。
近十年來，社會上早忘卻有夏穗卿其人了。穗卿也自貧病交攻，借酒自戕。正是李太白詩說的，“君平既棄世，世亦棄君平”。連我也輕容易見不著他一麵，何況別人。但是，若有讀過十八九年前的《新民叢報》和《東方雜誌》的人，當知其中有署名“別士”的文章，讀起來令人很感覺他思想的深刻和卓越。“別士”是誰？就是穗卿。穗卿是晚清思想界革命的先驅者。穗卿是我少年做學問最有力的一位導師。
穗卿既不著書，又不講學，他的思想，隻是和心賞的朋友偶然講講，或者在報紙上隨意寫一兩篇，印出來的著作，隻有十幾年前商務印書館出版的一部《中國曆史教科書》，也並非得意之作。他晚年思想到怎樣程度，恐怕除了他自己外沒有人知道，但我敢說，他對於中國曆史有嶄新的見解，尤其是古代史，尤其是有史以前。
他對於佛學有精深的研究，近世認識唯識學價值的人，要算他頭一個。
我將來打算做一篇穗卿的傳，把他學術全部詳細說明。但不知道我能不能，因為穗卿雖然才死，然而關於他的資料已不易搜集，尤其是晚年。現在隻把我所謂“三十年前印象”寫寫便了。
穗卿和我的交際，有他贈我兩首詩說得最明白。第二首我記不真了，原稿更沒有。第一首卻一字不忘，請把他寫下來：
壬辰在京師，廣座見吾子。草草致一揖，僅足記姓氏。洎乎癸甲間，衡字望尺咫。春騎醉鶯花，秋燈狎圖史。冥冥蘭陵門，萬鬼頭如蟻。質多舉隻手，陽烏為之死。袒裼往暴之，一擊類執豕。酒酣擲杯起，跌宕笑相視。頗謂宙合間，隻此足歡喜。夕烽從東來，孤帆共南指。再別再相遭，便已十年矣。君子尚青春，英聲乃如此。嗟嗟吾黨人，視子為泰否。
這首詩是他甲辰年遊日本時贈我的，距今恰恰整二十年了。我因為這首詩才可以將我們交往的年月約略記憶轉來。
我十九歲始認識穗卿，我的外江佬朋友裏頭，他算是第一個。初時不過草草一揖了不相關，以後不曉得怎麼樣便投契起來了。我當時說的純是廣東官話，他的杭州腔又是終身不肯改的，我們交換談話很困難，但不久都互相了解了。他租得一個小房子在賈家胡同，我住的是粉房琉璃街新會館，後來又加入一位譚複生，他住在北半截胡同瀏陽館。衡宇望尺咫，我們幾乎沒有一天不見麵，見麵就談學問，常常對吵，每天總大吵一場兩場。但吵的結果，十次有九次我被穗卿屈服，我們大概總得到意見一致。
這會想起來，那時候我們的思想真浪漫得可驚，不知從那裏會有恁麼多問題，一會發生一個，一會又發生一個。我們要把宇宙間所有的問題都解決；但幫助我們解決的材料卻沒有，我們便靠主觀的冥想，想得的便拿來對吵；吵到意見一致的時候，便自以為已經解決了。由今回想，真是可笑，但到後來知道問題不是那麼容易解決，發生問題的勇氣也一天減少一天了。
穗卿和我都是從小治乾嘉派考證學有相當素養的人。到我們在一塊兒的時候，我們對於從前所學生極大的反動，不惟厭他，而且恨他。穗卿詩裏頭“冥冥蘭陵門，萬鬼頭如蟻。質多舉隻手，陽烏為之死”，“蘭陵”指的是荀卿；“質多”是佛典的譯名，也即基督教經典裏頭的撒但。“陽烏”即太陽，日中有烏是相傳的神話。清儒所做的漢學自命為“荀學”，我們要把當時壟斷學界的漢學打倒，便用禽賊禽王的手段去打倒他們的老祖宗荀子。到底打倒沒有呢，且不管，但我剛才說過，我們吵到沒有得吵的時候，便算問題解決，我們主觀上認為已經打倒了。“袒裼往暴之，一擊類執豕。酒酣擲杯起，跌宕笑相視。頗為宙合間，隻此足歡喜。”這是我們合奏的革命成功凱歌。讀起來可以想見當時我們狂到怎麼樣，也可以想見我們精神解放後所得的愉快怎麼樣。
穗卿自己的宇宙觀人生觀，常喜歡用詩寫出來。他前後作有幾十首絕句，說的都是怪話。我隻記得他第一首：
冰期世界太清涼，洪水芒芒下土方。
巴別塔前一揮手，人天從此感參商。
這是從地質學家所謂冰期洪水期講起，以後光怪陸離的話不知多少。當時除我和譚複生外沒有人能解他。因為他創造許多新名詞，非常在一塊的人不懂。可惜我把那詩都忘記了，他家裏也未必有稿。他又有四首寄托遙深的律詩，我隻記得兩句：“闔視吾良秋柏實，化為瑤草洞庭深。”譚複生和他的是：“……金裘噴血和天鬥，黃竹聞歌匝地哀。徐甲倘容心懺悔，願身成骨骨成灰。”“死生流轉不相值，天地翻時忽一逢。且喜無情成解脫，欲追前事已冥濛……”
這些話都是表現他們的理想，用的字句都是象征。當時我也有和作，但太壞，記不得了。
簡單說，我們當時認為中國自漢以後的學問全要不得的，外來的學問都是好的。既然漢以後要不得，所以專讀各經的正文和周秦諸子。既然外國學問都好，卻是不懂外國話，不能讀外國書，隻好拿幾部教會的譯書當寶貝。再加上些我們主觀的理想，似宗教非宗教，似哲學非哲學，似科學非科學，似文學非文學的奇怪而幼稚的理想，我們所標榜的“新學”就是這三種原素混合構成。
我們的“新學”要得要不得，另一問題，但當時確用宗教式的宣傳去宣傳他。穗卿詩說“嗟嗟吾黨人”，穗卿沒有政治上的黨，人人所共知，“吾黨”卻是學術界打死仗的黨。
穗卿為什麼自名為“別士”呢？“別士”這句話出於墨子，是和“兼士”對稱的。墨子主張兼愛，常說“兼以易別”，所以墨家叫做“兼士”，非墨家便叫做“別士”。我是醉心墨學的人，所以自己號稱“任公”又自命為“兼士”。穗卿說：“我卻不能做摩頂放踵利天下的人，隻好聽你們墨家排擠罷。”因此自號“別士”。他又有兩句贈我的詩說道：“君自為繁我為簡，白雲歸去帝之居。”這是他口裏說出來我們彼此不同之點。大概他厭世的色彩很深，不像我凡事都有興味。我們常常彼此互規其短，但都不能改，以後我們各走各路，學風便很生差別了。
穗卿又起我一個別號叫做“佞人”。這句話怎麼解呢？我們有一天閑談，談到這“佞”字，古人自謙便稱“不佞”，《論語》又說“仁而不佞”，又說“非敢為佞也，疾固也”，不佞有什麼可惜又有什麼可謙呢？因記起某部書的訓詁“佞，才也”，知道不佞即不才，仁而不佞即仁而無才，非敢為佞即不敢自命有才。然則穗卿為什麼叫我做佞人呢？《莊子 · 天下》篇論墨子學術總括一句是“才士也夫”，穗卿當時贈我的詩有一句“帝殺黑龍才士隱”，“黑龍”用《墨子 · 貴義》篇的話，才士即指墨子。他挖酷我的“墨學狂”，把《莊子》上給墨子的徽號移贈我，叫我做“才士”，再拿舊訓詁展轉注解一番，一變便變成了“佞人”。有一年正當丁香花盛開時候，我不知往那裏去了，三天沒有見他。回來見案頭上留下他一首歪詩說道：“不見佞人三日了，不知為佞去何方。春光如此不遊賞，終日棲棲為底忙。”
這雖不過當時一種絕不相幹的雅謔，但令我永遠不能忘記。現在三十年前的丁香花又爛漫開著，枝頭如雪，“佞人”依舊“棲棲”，卻不見留箋的人。
我們都學佛，但穗卿常常和我說，怕隻有法相宗才算真佛學。那時窺基的《成唯識論述記》初回到中國，他看見了歡喜得幾乎發狂。他又屢說，《楞嚴經》是假的，當時我不以為然，和他吵了多次，但後來越讀《楞嚴》越發見他是假。我十年來久想仿閻百詩《古文尚書疏證》的體例著一部《佛頂楞嚴經疏證》，三年前見穗卿和他談起，他很高興，還供給我許多資料。我這部書不知何年何月才做成，便做成也不能請教我的導師了。
穗卿是最靜穆的人，常常終日對客不發一言。我記得他有一句詩“一燈靜如鷺”，我說這詩就是他自己寫照。從前我們用的兩根燈草的油燈，夜長人寂時澄心眇慮和他相對，好像沙灘邊白鷺翹起一足在那裏出神。穗卿這句詩固然體物人微，但也是他的人格的象征了。
“白雲歸去帝之居。”嗚呼，穗卿先生歸去了。嗚呼，思想界革命先驅的夏穗卿先生。嗚呼！我三十年前的良友夏穗卿先生。 十三年四月二十三日。穗卿死後六日。
誌摩紀念 《看雲集》 周作人
麵前書桌上放著九冊新舊的書，這都是誌摩的創作，有詩，文，小說，戲劇，有些是舊有的，有些給小孩們拿去看丟了，重新買來的，《猛虎集》是全新的，襯頁上寫了這幾行字：“誌摩飛往南京的前一天，在景山東大街遇見，他說還沒有送你《猛虎集》，今天從誌摩的追悼會出來，在景山書社買得此書。”
誌摩死了，現在展對遺書，就隻感到古人的人琴俱亡這一句話，別的沒有什麼可說。誌摩死了，這樣精妙的文章再也沒有人能做了，但是，這幾冊書遺留在世間，誌摩在文學上的功績也仍長久存在。中國新詩已有十五六年的曆史，可是大家都不大努力，更缺少鍥而不舍地繼續努力的人，在這中間，誌摩要算是唯一的忠實同誌，他前後苦心地創辦詩刊，助成新詩的生長，這個勞績是很可紀念的，他自己又孜孜矻矻地從事於創作，自《誌摩的詩》以至《猛虎集》，進步很是顯然，便是像我這樣外行也覺得這是顯然。散文方麵誌摩的成就也並不小，據我個人的愚見，中國散文中現有幾派，適之仲甫一派的文章清新明白，長於說理講學，好像西瓜之有口皆甜，平伯廢名一派澀如青果，誌摩可以與冰心女士歸在一派，仿佛是鴨兒梨的樣子，流麗輕脆，在白話的基本上加入古文方言歐化種種成分，使引車賣漿之徒的話進而為一種富有表現力的文章，這就是單從文體變遷上講也是很大的一個供獻了。誌摩的詩，文，以及小說戲劇在新文學上的位置與價值，將來自有公正的文學史家會來精查公布，我這裏隻是籠統地回顧一下，覺得他半生的成績已經很夠不朽，而在這壯年，尤其是在這藝術地“複活”的時期中途凋喪，更是中國文學的一大損失了。