“是嗎？”
赤星副主任掏出香煙，點燃了火，若有所思。
“赤星君！”田原拖過椅子，湊近來說：“橫井貞章究竟是個什麼樣的人？上次我曾問過您，您不肯明告訴我，事到如今，你該沒有什麼顧慮了吧？詳細談一談吧！”
“他是我的老朋友。”赤星吐了一口煙，答道。“我沒想到他會被殺，我還以為是自殺。”
“呃？自殺？”田原吃了一驚。
“什麼意思？”
“他這個人，你也見到了，他是屬於一種性格破產者，沒有酒他是沒法過日子的。可能酒精中毒了。”
這一點，田原也觀察到了。
“他的履曆呢？”
“他是我的老同學，大學時代大家都認為他是個’才子‘，都很尊重他。大學畢業後，一直沒見過麵。過了十四、五年，突然在東京街上碰見他，那時他說在當新聞記者。”
“哪家報社？”
“不是一般報杜，是稅務方麵的報紙，叫《稅務每報》。”
“那是一種專業報紙羅？”
“是的，可以算是一種專業報紙，是專門敲人家竹杠的。那《稅務每報》表麵上是向納稅者傳播稅務知識，其實，它領取國稅局和稅務署領導於部的津貼。”
“這樣的才子為什麼進這種莫名其妙的報社？”
“事情是這樣的。以前他在大報社幹過。他好喝酒，喝了酒，使容易染上壞習氣，他跟部長吵架，被報社辭退了。那時候的事兒他沒細說。總之，他隻說在報社幹過。打離開報社起，他有點變了。”
“怎麼變了？”
“凡是落泊者必定會陷入一種自我嫌惡的情緒，也討厭別人。日而久之，就成為性情乖僻的人。當然他很會幹工作，象他這樣的才子，在我們報社裏可找不出來。”
“你一直跟他來往嗎？”
“不，以後音訊杳然。我跟他喝了一杯酒分手的，從此再也沒有消息。又過了五、六年，有一次在電車上遇見他。我發現斜對麵坐著一個疲憊不堪的漢子，仔細一看，是橫井。他也發現了我；’阿！您好！蛭易呃礎Ｋ澩┮簧碭叢本朔頻墓擲錒製奈鞣派硝晾凰懼臁Ｒ緩羝於際薔莆抖！？
“這時，他已經辭去了《稅務每報》的職務？”
“是的。已經辭掉了。因為好久未見麵了，我在中途下車，同他在車站前一家小吃店裏喝了一杯。他那時說的話可有意思了。”
“他說些什麼？”
赤星的話頭漸漸轉到橫井貞章的身世，田原豎起耳朵，洗耳恭聽。
8
聽了赤星的介紹，橫井貞章的形象就浮現在眼前——在破爛不堪的榻塌米上，他穿著一身髒得要命的和服，坐在那裏，長長地花白頭發聳得高高的，還有高高的顴骨，態度傲然，端著一大碗酒狂飲，一副不可一世不肯向人妥協的架式。
“在小吃店裏，他說了些什麼？”田原典太問道。
“就象我估計的那樣，他已經辭去了《稅務每報》的職務，沒有職業，窮極撩倒。我請他喝酒，酒雖不好，他卻高興極了，因為平時他隻喝燒酒。我問他為什麼離開那家報社，這時他老淚縱橫。”
“難道他受了什麼委屈了嗎？”
“是的。我聽了之後也憤慨極了。”
“什麼事呢？”
“剛才我說過，這家《稅務每報》是接受國稅局、稅務局頭頭的津貼創辦的。實際上它是專門尋找國稅局、稅務署的過錯，把它作為新聞，敲人竹杠。大凡這種掛羊頭賣狗肉的專業報紙都是如此。橫井這個人腦子很好用，他抓到一件非常大的逃稅案件。”
“哪個案件？”
“是某造船公司十億元的逃稅案。這事情一敗露，便轉入政治交易，最後隻減以三億元。這件事被橫井抓住後，為了納稅者的利益，他一定要公諸於世。我忘了說了，那時他己升任為總編。”
“就是為了這個問題？”
田原聽到這裏，以後事態的發展，是完全可以想象得到的。
“這個《稅務每報》的經營者，利用職員的勞動，養肥了自己。也許我說多了。不過，大凡官廳方麵的專業報紙的記者，平時都受到的官僚們的款待，到熱海、箱根飲酒作樂，臨走再拿點兒錢。官僚們善於操縱報紙，和記者互相勾結狼狽為奸。那些大公司邀請稅務署長到箱根去吃喝，專業報紙的記者就坐汽車去盯梢，闖進現場，抓住把柄，兩頭敲竹杠，狠狠地撈一把，這種事情是常有的。橫井貞章的《稅務每報》就是這樣的報紙。橫井這個人並不怎麼聽話，他抓住把柄，打算公事公辦，可是社長卻打算私下了結。消息打出清樣來，社長拿著清樣到造船公司一亮，往後的事情不用我說，你就可想而知了。”
“我明白了，給果橫井和社長鬧翻了，離開了報社，是不是？”
“是的。那時候把十億的逃稅、減為三億的法人稅科料長，現在擔任這家造船公司的會計顧問。”
“豈有此理！”
“你不用生氣。正因為在專業報紙裏有橫井這樣的人，那種見不得的人的事往往就辦不成了。可是他喝酒越來越厲害，終於成了酒精中毒。有一天，他來了勁，獨自跑到那家造船公司去罵銜，上了他們的當。他們告他犯有恐嚇罪，關了他一年。”
“太不象話了。”
“這且不說，橫井從監獄裏出來時，老婆跑了，唯一的孩子也被老婆帶回娘家。他丈人家認為橫井這種人不會再有出息，跟他斷絕了關係。”
“這老婆也大差勁了。”
“話雖這麼說。不過要是一個男人成天價喝酒，喝醉了酒就發脾氣，又沒有收入，誰受得了啊？他的老婆也算不錯的，橫井失業時，她還到飲食店找活幹，直到橫井進了監獄，實在無法忍受，才回了娘家。橫井也絕望了，說是為了孩子，這樣也好。當然這也是硬著頭皮無可奈何。他那老婆很漂亮，是橫井初戀的情人。”
“原來如此。”
田原典太聽罷，黯然悲傷起來。
“打那以後，他的酒精中毒症更加厲害了。飯可以不吃，可是燒酎不能不喝。他曾經一次一次請我到他家去，也就是你去過的那所破破爛爛的房子，一看他那潦倒不堪的樣子，我曾經擔心他會不會自殺。上次你想了解稅務署的情況，我想橫井正合適，於是介紹你去。”
“赤星君！”田原忽然想起了什麼，說道，“你把橫井介紹給我，我知道您的用意。”
赤星副主任羞澀地眨眨眼睛，“你想，你去取材，哪能白幹啊？總得給點取材費吧？我讓會計給橫井送了點錢去。”
田原這才了解橫井的心情，橫井如此熱心協助，那是對赤星一番好意的感謝。
然而，誰想到這樣反而害了他。橫並貞章接受了田原典太的委托，這才送了命。
“你是怎樣托付給橫井的？”
赤星這才向田原提問。田原典太說明自己是如何向橫井介紹案件的始末及要求他幫助的。
“唔。”赤星副主任若有所思地仰起了頭。
“赤星君，你是不是在想殺死橫井的犯人是誰？”
“那怎麼會知道。”赤星悲愴地說。
“我托付給橫井君以後，橫井曾經來過電話，那時，橫井說已經找到犯人的線索。我問他是誰，他說是‘階梯’。”
“階梯？”赤星瞪起了眼睛，“那是什麼意思？”
“是上樓去的階梯啊！我也不知道是指的什麼。我要求他說明，橫井說，不久就會明白的，便把電話掛斷了。”
“簡直莫名其妙。不過他這個人不會隨便亂說的。總是抓到了什麼證據。”
“此外他說還要到舊貨店去找。”
“什麼？舊貨店？”赤星副主任更摸不著頭腦了。
“因為時間緊，他在電話裏沒有細談。要是他稍為多談一些，總可以抓住一點線索。赤星君，我一定要拚著命去追查殺害橫井的凶犯。”田原激動地說。
“你好好幹吧！我拜托你了。因為他是我的老朋友，我要替他報仇。我去跟部長說一說，多批點費用。田原君，拜托你了。”