“我是1999年12月8日來到這個國家的，要到2001年12月7日結束工作。剛來時先在馬塞盧工作，今年2月才到這裏。我們到這個區一共來了六七個人，分別在不同的地方工作。他們都住在鎮上，而我被分配住在這裏。其實，這裏雖然條件差點，但很清靜，村裏的人也很好。所以，我喜歡這裏。平時我在莫霍特隆區教育局上班，但也經常給當地幾個學校的老師教授英語。我很喜歡這份職業。當你教了一大批已經成材的學生，回過頭再看自己，很有種成就感，心裏也很充實。”他很得意地對我說。
“來非洲，雖然付出不少，但可能很難等到學生成材，你內心那種成就感，會不會打折扣，甚至感到很失落？”我問他。
“當然不會。我來幫助他們，就已經做好了充分的思想準備。我想全世界的人，不論貧窮與否，至少都應該有基本的文化。我想，隨著各國來的誌願者多了，這裏會有很多改觀的。”
接著他又說：“我還沒去過中國，很想等非洲的工作結束後，到2002年和朋友一起去看看，我想中國也一定需要英語老師吧？”
我告訴他，中國這些年發展得相當快，已經不再是貧窮落後的國家了。學英語的人也很多，但到中國教英語並非會說英語的人就能去，各學校的外籍教師是要經過嚴格篩選的。我的意思我想他是聽明白了。之後，我又對他講了許多有關中國的事情，他聽得很入神。最後他說：“如果你想提高自己的英語，每天晚上可以到我那兒去，我教你。”
我聽後，高興極了。因為我和肯恩居住的房子，相隔不到百米，晚上我又沒有其他事情，學英語正是好機會，於是，我們就算說定了。
初次走進肯恩的房子，天已經全黑，屋裏的桌子上點了一根細小的蠟燭，蠟燭下有一個滴滿蠟液的小鐵盤，蠟燭顯然已點了很長時間了。屋內非常昏暗。我進門前，他正在燭光下看書。這是個圓形房子，屋裏的擺設很簡單，一張靠牆的單人床，屋子的正中擺放了一張粗糙的長方形的木桌和兩把木椅，桌子旁邊的地上擺著一個存水的塑料大桶和洗澡大盆，靠牆還有一個支起的煤氣灶。他說，這些都是組織機構安排好的。
“你也要自己做飯？”我問他。
“當然！要麼，我吃什麼？”他說得挺無奈。
我沒有急於坐下，又走到貼有許多照片的牆邊，由於屋裏太黑，我舉著手電看了看。
“這是我的爸爸、媽媽、兄弟、朋友。你看，這是我來非洲之前，有多胖。現在我已經瘦得快變成另一個人了。”說著，他挺了挺自己高大的身板。
“你想家嗎？”我問他。
“非常想，真的，很想！”他說。
這時，我回頭看了他一眼，並對他說：“我也很想家。”
之後，我們都沉默了。
大約有幾十秒的工夫，他讓我把手電對著另一麵牆照射，我順著手電光看去，發現牆上貼滿了五顏六色的兒童畫。
我吃了一驚。
他站在我背後說：“你看看畫上的名字，是不是都挺熟悉的。”
我一看，全是本村的孩子。
“晚上沒事幹，有時我會教孩子們畫畫，我很喜歡他們。”他對我說。
牆上的畫很生動，如不是在這兒看到它們，我真不敢相信，這些畫出自於那些連溫飽都難以保證的孩子們的手。盡管這些孩子上不起學，但是肯恩的心卻與他們貼得很近。隻有這樣，才能發現孩子們身上的長處。可以想象，教這些從沒上過學，對外麵的世界一無所知的孩子們畫畫，該何等艱難。牆上畫的大都是孩子們生活中所看到的東西，畫中的人物都是黑皮膚，厚嘴唇。我看見一幅畫，上麵畫了一條河，河的旁邊是圓房子，房後有一座高山，天上有一群小鳥正自由自在地飛翔。看得出，孩子十分向往外麵的世界，盡管他們對外界一無所知，但並不妨礙他們有美好的向往。