提到李海平，院中病人無不稱道。１９８５年，八旬老人楊永義不幸過世。這位在１９７３年入院，接受治療的麻風病患者，臨終之前所念念不望的，便是他救命的恩人李海平。入院之時，楊永義的手腳已嚴重萎縮，小拇指般大小的結節又布滿全身。病痛的困擾，令他感到痛苦不堪，脾氣自然相當暴躁，常對著醫生大光其火。而這時，李海平總是滿臉含笑，從不計較老人的言行。
這還不算。楊永義又從不遵守醫院規章。常常夜半下山回家。一天夜裏，李海平和杜代榮院長由病房夜巡返回住處，竟突然聽到山頂不遠的巨石下，隱隱約約地傳來了陣陣呻吟。
原來，正是楊永義在返山的途中滾下了陡坎。此時，鮮血已經染紅草叢，看樣子，楊永義傷得不輕。冒著被傳染的風險，杜代榮手提馬燈，李海平則牢牢按住老人的動脈，就地止血，並攙扶著老楊，回到醫院，在昏暗的燈光下，進行縫合。
這樣的事例不勝枚舉。他和病人已建立了一種不是親人卻勝似親人融洽的關係。李海平知道，麻風病人所需的，絕不僅僅隻是藥物方麵的治療，其內心深處，更還渴望著一種溝通、一種理解和無微不至的關愛之情。一有時間，他都會陪著病人，聊天談心，談病情，也談生活，鼓勵他們調整心態，讓明媚的陽光，寫意對人生的希望。
代寫書信、代購物品，這一些力所能及的事情，李海平都毫無怨言地一一代辦。他還經常從微薄的收入中，擠出錢來，給病人購回滋補和日常的用品。日久人心暖。漸漸地，患者們也將他當作親人，不願傾訴的話，難言的心事，他們都願在李醫生的麵前盡情傾吐。
麻風病患者是一個特殊群體，在其背後，一樁樁往事讓人心酸，也令人唏噓：他們中，有的９歲便失去父母，靠給叔叔放牛糊口，１６歲進病房，直到現在６０多歲，還不知道父母模樣；有的入院已經年餘，卻無親朋前來探視……麵對這些無法忍受社會的歧視，即便病愈也不願離開山寨，在臨終之前還思念親人，隻望能見上最後一麵的患者們，感受著他們遠遠勝過軀體折磨的心靈的痛苦，李海平的內心充滿著同情。作為醫生，除了盡力醫治病員，他所能做的，便隻是力所能及，為其營造溫暖、和諧康複的環境。在他的心目中，麻風病醫院，絕對不能成為社會遺忘的角落。
１９７３年入院的病人裏，還有一位叫王應中的患者，因患瘤型麻風病而被政府隔離治療。夫妻二人，身邊共有３個子女，日子雖然非常清貧，卻也算得和和美美，家庭融洽，恩愛無比。然而，這一場變故，卻在家中埋下了陰影。入院還不到三年，他的妻子便找上山來，吵鬧著要求離婚。李海平好言相勸，並耐心講解麻風病的成因和治療之後所能夠取得的療效。在他的努力下，小兩口最終和好如初。從這以後，王應中逢人便講，李醫生真是個大好人，要不是他，自己這一家也就完了。
醫院的條件是艱苦的。別的不說，光是住宿便很成問題。寢室內，常年潮濕，床下的稻草和辦公桌的抽屜內，都一年四季長有白黴。因潮氣太重，李海平和他的同事們，皆不同程度地患上了關節炎。
這還不算，更為艱苦的是，鳳凰寨山高路險，而病人所急需的藥物和生活用品，卻需每日背上山頂。順著山間的羊腸道，李海平每天都要來來回回地往返奔波。冬天還好，一到夏季，特別是烈日當頭的三伏天，稀疏的樹林，根本就阻擋不住驕陽的暴曬，用不了多久，便全身濕透，汗如水流。中暑乃至於中途休克，都常有發生。
從辦公的地點到病房，路程大約兩裏左右，雜草叢生而青苔密布，稍不小心，便會踩進七八寸深，牛糞和稀泥混雜其間的深坑。夏天上山，不穿長褲，一去就是三四個小時，不穿靴襪則很難想象。
鳳凰山上毒蛇橫陳，紅黑青黃花，各色長蟲出沒無常。特別是夜間巡房，獨自一人則更需謹慎。麻風院內，不少的同事都曾被毒蛇咬過，李海平也不例外。好在帶有解毒藥品，幾次遭遇都有驚無險。
采訪中，李海平數度談到他難忘的經曆。一回，他和妻子從嶽池縣一名患者的家中出診回城，走著走著，他突然不見了蹤影。妻子頓然緊張起來，返身去尋，這才發現，李海平已滾進了山溝。鼻青臉腫的他爬將起來，滿不在乎地摸摸頭頂，又接著趕路。
１９８２年５月的一天，為了尋拾引火所用的柴草，他不顧危險，爬上了一棵一丈多高的柏樹。正要割柏椏，樹枝卻“啪”的一聲，折成了兩節。而他本人，也直直地摔落在地上。腳跟著地後，李海平頓覺疼痛難忍，不大工夫，腳變腫成了饅頭般大小。送院檢查後，這才發現，是左下肢踝關節距骨骨折。而今的他，爬坡上坎都隻能靠著腳尖觸地，因其難治，已終成殘疾。
鳳凰寨中的村民們，大都知道李海平和他的背篼的故事。一次，小李醫生購物歸來，一腳不慎踩上了青苔，竟差點滾下萬丈山崖。驚魂之餘，他想到了背篼：如果用竹簍盛物，既能省力，雙手也可保持平衡，豈不是一舉兩得麼？從此之後，李海平和他的背篼，便在這方圓百裏，化成了一道獨特而靚麗的風景線。但凡見到有背篼的身影，父老鄉親都能遠遠地辨認出來：他們的李醫生，又來巡山了。
山道彎彎，其間的艱辛無人能知，但年輕的小夥卻毫不畏懼。在他看來，自己是醫生，而醫生的職責，原本就是救死扶傷。內心深處的使命感，人道主義的責任感，早已將他百煉成鋼。
曾幾何時，李海平也曾有過“跳槽”的機遇。１９７３年，蓬安縣衛生防疫站站長親自上山，找到了業務精通又作風過硬的小夥子，二話不說便單刀直入地言明來意，想調小李到院方工作。誰不想有一個舒適的環境，更何況縣城？但此時的李海平，其血脈已深深地融入了麻風病院的一草一木，他委婉地拒絕了站長，也拒絕了一次徹底改變自身處境的絕佳機會。
山居生活是艱難的。從山腳的鳳石鄉，一直登上鳳凰寨頂，還身負２０多公斤的重擔，爬坡上坎１０多裏路，這樣的勞累，已絕非常人所能承受。
山居生活是孤寂的。夜幕低垂後，山風嘶啞，野狼低嚎，除此之外，就再難聽到其它聲響。這樣的孤獨，也絕非常人所能堅持。
山居生活是淒冷的。老婆孩子暖被頭，這對李海平，無疑隻是偶爾懷想的一種溫馨。更何況，他的父親癱瘓在床，大便小便無法自理；他的妻子，常年多病，可病塌之上，也無人為她端上一碗暖暖的熱粥；他的母親，一生操勞，可到晚年，還隻能靠撿二碳為生；他年僅７歲的二兒子，背患毒瘡還下地背苕；而他的大兒子，就連婚禮，也是在醫院舉行……父親病危他無暇顧及；母親身亡，直至３天以後，他才接到了喪訊。崎嶇的大山，未能阻擋他堅定的信念，凶險的傳染病，也未能摧垮他不屈的意誌。然而，在父母的墳前，李海平，這位鐵骨錚錚的男子漢，卻失聲痛哭。他對得起國家，對得起患者，對得起方圓２０多裏的父老鄉親，卻唯獨對不起生他養他的身生父母，和攜手相伴數十年，相濡以沫的賢內助。
挺過來了，一切都挺過來了。然而，無知和偏見，卻深深地刺痛了他善良的靈魂。
為了宣傳防控知識，李海平走村入戶，發放傳單。然而，不明就裏的城裏人，一聽是麻風病院搞宣傳，傳單一甩扭頭就走。那樣的舉動，那樣的神情，那一份明顯的鄙視，讓人見了，比冷言冷語的譏諷還更難受。
一次，為了消除社會誤解，李海平獲知某隊要放電影，便事先征得隊部同意，決定利用放映之前的一段時間，展開一場選講活動。可手拿其通宵熬夜而精心準備的宣講材料，上台不到５分鍾，場下觀眾就連聲起哄，有的喊“滾”，有的則指使小孩，將橘皮之類的物件扔上台來。一個雞蛋，竟也直直地飛上看台，重重地砸在了李海平的眼鏡上……
回到住處後，李海平流下了眼淚。除了在父母的墳頭，這當是他人生中第二次的流淚了。不是為自己，而是為他所無怨無悔從事的事業。此時的他，也突然想起了１９７６年夏天，他在患者劉誌勇的家中走訪，一向和氣的老劉，對他所說的那一番話來：“我們這種人，別人看不起，老遠見了就躲開，活起沒意思，您也就別再來了……”
麻風病人也是人，難道他們，就沒有一絲自我的尊嚴麼？同飲一江水，遠遠近近都是鄉親，難道做人，就不該有起碼的良知麼？現今的世道，怎麼越來越難琢磨了呢？李海平的臉上，隱隱現出了一線不解，但其內心，卻更加堅定了為了消滅麻風病而奉獻一生的信念。
春在人間行
從此之後，李海平的工作也更為努力。如果說，以往的他固守在鳳凰山寨，還隻是因善良的本性和職業的操守，那從今往後，其脊梁所托的，則更當是一種神聖的使命了。中央不是反複強調，要不遺餘力地消滅這一人間的瘟疫麼？那自己和身邊的同事們，任重道遠，更當珍惜這戰鬥在滅麻第一線的機會。