我們坐下，感受茫茫黃昏，莫非這就是你我的黃昏。
——海子《北方的樹林》
冬天來了，海子回到家，發現大弟因複讀麵臨著很大的壓力，整天眉頭不展，海子為弟弟著急，卻也沒有太多的辦法，他明白自己考上了北大，這無形中對弟弟就是一種壓力，他拍著弟弟的肩膀，力圖給弟弟一點信心。
海子還是憂鬱的，回到家裏之後，他更加依靠氣功給自己身體與心理上帶來的支撐。他練習很勤快，有的時候一天練習三次，他將自己的心得告訴弟弟。
弟弟似懂非懂，“什麼是小周天？”海子熱情地給弟弟講解氣功的練習階段，和自己取得的成就，海子說自己現在已經破了小周天，上半身的氣息可以自由流動。為了更直觀地展現他練習氣功所達到的境界，海子叫弟弟把手放在他的兩隻掌心中間，輕輕發功，由弱到強，大弟弟明顯感覺到了氣力的存在。
弟弟對海子佩服得五體投地，為了不被人誤解，不重演中國政法大學裏謠言翻滾的悲劇，海子囑咐弟弟，這事情千萬不可以對家裏人說。
弟弟點頭。然後他們又聊起了西藏，海子毫不掩飾自己對西藏的愛。他講西藏的牧馬人和高原美景，講那裏的套馬杆與蒙古套馬杆的不同，講青稞酒和糌粑的味道，講那裏姑娘緋紅的雙頰。
弟弟如癡如醉地聽著，原來考上大學會有這麼多的好處，原來外麵的世界真有這麼精彩！海子從弟弟充滿求知欲的眼神中看到了自己當年的影子，他給弟弟講述自己的詩歌創作曆程，他要在心理上讓弟弟擺脫對自己的懷疑。
海子跟家人談起去西藏的旅行，不由產生深深的悵惘，他於是明白，自己對西藏的眷戀，已經根深蒂固。《悵望祁連（之一）》和《悵望祁連（之二）》就是在這個時候完成的：
悵望祁連（之一）
那些是在過去死去的馬匹
在明天死去的馬匹
因為我的存在
它們在今天不死
它們在今天的湖泊裏飲水食鹽
天空上的大鳥
從一棵櫻桃
或馬骷髏中
射下雪來
於是馬匹無比安靜
這是我的馬匹
它們隻在今天的湖泊裏飲水食鹽
悵望祁連(之二)
星宿 刀 乳房
這就是雪水上流下來的東西
“亡我祁連山，使我牛羊不蕃息
失我胭脂山，令我婦女無顏色”
隻有黑色牲畜的尾巴
鳥的尾巴
魚的尾巴
兒子們脫落的尾巴
像七種藍星下
插在屁股上的麥芒
風中拂動
雪水中拂動
海子的才華讓幾個弟弟非常佩服，尤其是二弟和三弟，他們纏著海子寫好東西給他們看。海子微笑著答應了，說你們別嬉鬧，等我寫完了就念給你們聽。二弟、三弟點點頭，就一點都不調皮了，海子詩情勃發，一揮而就，他看了看兩個弟弟，大聲朗誦道：
“那些是在過去死去的馬匹/在明天死去的馬匹/因為我的存在/它們在今天不死/它們在今天的湖泊裏飲水食鹽//天空上的大鳥/從一顆櫻桃/或馬骷髏中/射下雪來。/於是馬匹無比安靜/這是我的馬匹/它們隻在今天的湖泊裏飲水食鹽。”
海子有滋有味地讀著，神采飛揚，可當他看向兩個弟弟的時候，他們竟然已經跑出去玩了！海子感到了失落。海子像一隻蟄伏的野獸，等待著春天的到來。鳥語花香，柳帶香風，給海子的印象已經化成了天堂。
剛剛開春，海子就來到了昌平，他找到青年作家葦岸，聊以排解心中的無聊。葦岸是非常喜歡海子的，他和海子保持著長久的書信來往，用他的話說，海子操縱語言，就好像是“樵夫操縱斧頭”，而葦岸早就胸懷大誌，他了解海子，所以二人見了麵，分外親熱。
葦岸請海子吃飯，都是青年，免不了談起感情方麵的事，海子久久壓抑的對於B的複雜情緒在葦岸麵前痛痛快快地吐露了一番，他說愛情就像沙漠中的一棵花，看上去美麗，卻在風雨雷擊麵前如此的無能為力。
葦岸很欣賞海子的這一比喻，他談到海子的比喻，平凡如畫，天馬行空，新奇獨特。海子笑了，我算什麼獨特，在人家高級知識分子眼裏，我不過是個種地的。葦岸知道這是針對B的父母說的，不便多說，便問海子願不願意到文化館工作一下，也掙一些零花錢。海子想了想，這對自己倒是不錯的一份工作，不是零花錢，而是對自己十分重要的一筆錢。他非常感激地拍了拍葦岸的肩膀，答應了。