二 小紅和timesheet
我加入那家管理谘詢公司不久，公司舉辦了一個冷餐會。說是冷餐，上來的食物果然無一不冷。我不知道那些老外在秋風蕭瑟的黃昏吃下一大坨冷肉，再灌一肚子涼酒是何感覺，反正我當時的感覺很不好，如果不盡快去廁所可能還會出意外。我不是鋼鐵俠，衣服沒有過濾功能，所以不能不小心一點。
說到吃西餐，我想起我剛剛畢業的時候，請女孩子在一家還不錯的西餐廳吃晚飯，為了萬無一失，我還專門補了補西餐禮儀的課。所以開場的時候我指點江山的氣氛不錯，不過點菜的時候服務員問我，“先生，牛排要幾分熟的？”由於書上沒寫這個，為了保險起見我說我要九成熟的，那個服務員很有禮貌的說，“先生，牛排最多八分熟。”話說到這裏，我看那個女孩子也在忍著笑，看上去小臉紅撲撲的。為了排解她的尷尬，我很善解人意地說，“哦，那我們不要牛排了，豬排吧，九成熟。”那位服務員繼續保持著禮貌說，“先生，豬排都是全熟的。”要說我的厚臉皮，在當年的學校裏，也算是數一數二的，但當時也不由自主地紅了一下。對麵那個可憐的女孩子終於忍不住，笑得都能看到十二指腸了，結果如你所知，這頓飯吃得糟糕透頂，從此我對西餐也就沒什麼好印象。
言歸正傳，話說在公司冷餐會上，我正要溜走的時候，一個濃妝豔抹的女人走過來，要我的名片，我以為是客戶，為了保持professional的風度，隻好滿臉堆笑地和她搭話，沒想到那個女人隻是微微一笑，並沒有和我交換她的名片，便迅速轉身離開了。這樣的不懂禮貌讓我非常遺憾，回想起來覺得她的笑容也格外的邪惡。
幾天之後，我們老板介紹一位新同事給我們認識，是我的直接上司。我一看，原來就是酒會上見識過的女士。考慮到小紅這樣一個惡俗的名字很符合她的氣質，我們就叫她小紅吧。小紅也來自新加坡（怪不得我甫一見到她就有一股寒意。心靈感應這種事情，有時候真是不好說），開出來的履曆很唬人，海外的大學畢業，就職於某個“四大”，來我們公司之前在一家投行做VP。
她和我們見麵的時候，笑眯眯的，顯得很和善，但是後來經過長期的接觸，我才了解到，小紅的笑容很有特點，就是可以做到隨心所欲，收放自如。假設有一種情景，需要她擺出笑容，她的腦神經會發出笑的指令，這個功能大家都是一樣的。但是小紅的神奇之處在於，她的腦神經，還能像吹口哨一樣的命令她馬上收起笑容，不管中間間隔的時間多麼短。所以我常常看到她像變臉一樣的笑來笑去，這樣的經曆很恐怖。現在很多人都是這樣笑，收起笑容的時候根本不需要一點過渡。作為一個男人，我還是衷心希望女孩子學習一下笑的藝術，至少笑過了，臉上還能殘留一點餘音嫋嫋的笑意，我理解這樣才是上天賦予人類笑容的本意。
剛開始接觸的時候，我們還能夠做到井水不犯河水。當時我們公司打算模仿“四大”，推行timesheet的製度（事務所特有的一種人力資本核算製度，大體的原理是考量每個員工每個核算期間——大致是半個月——的每個小時的效率性，比如，周一上午10點到11點，你是在為A客戶服務呢？還是在逛淘寶？員工每個核算期間都需要對每個小時幹了什麼有所交代，如果你的大部分時間都是閑呆著，同時其他同事都忙得要死，你的年末評估結果便可想而知了），我們倆還就此事交流過意見，決定聯合起來抵製這樣沒有腦子的決策。不知道timesheet是誰發明的東西，我想那個人也不敢輕易承認自己的專利權，不然恐怕會被“四大”的同仁集體唾棄。“四大”之中藏龍臥虎，也許還會被人施以厭勝之法。
現在我簡單說說timesheet是個什麼樣的東西。我們假設一個月可以分成兩個時間段，每半個月作為一個標準時間段。那麼，每一個標準時間段，你都需要填寫這麼一張時間表，容易得知，每張表的標準時間是80-88個小時左右。在這張表上，你需要填寫在過去的這80多個小時裏麵，你都幹了些什麼。事情要精確到30分鍾。如果你是在為客戶進行服務，那麼秘書會給你一個項目的編號，你需要把對應花費的小時數輸入進去。
當然，很多時候不能真的用了多長時間就輸入多少，因為這張表將會作為衡量項目成本的基礎，如果填寫的工作小時數過多，該項目看起來成本就會很高，會直接影響項目經理的業績。所以，能填多少小時，也要經過經理的批準。
此外還有情況，就是最近你沒什麼項目，可能在自習、查資料、幫人幹雜活，那麼你也要把這些小時填在對應的項目下。值得注意的是，這一欄下麵的時間填得越多，就證明你越悠閑，同理可知，你本年的業績也會受影響。