“太好了。”彼得說，“另外，如果印在報紙上，也會同樣精彩，不是嗎？‘貴族小姐嫁給社會黨人——坐著挎鬥摩托的私奔羅曼史——“一個星期6英鎊足夠了。”這位貴族小姐說。’”
“豬！”瑪麗小姐說。
“非常好。”彼得說，“我明白了。然後你們安排浪漫的戈伊爾斯先生到裏德斯戴爾來接你走——為什麼是裏德斯戴爾呢？要是從倫敦或丹佛走，至少省事一倍啊。”
“不，因為他要到北部來處理一件事情。城裏的人都相互認識，並且——我們一刻也不想等。”
“好吧，你會想念年輕的洛秦瓦[ 年輕的洛秦瓦（Young Lochinvar），司各特（Walter Scott，1771—1832）的長詩《瑪密恩》(Marmion) 中的人物。在他的戀人無奈地與他人舉行婚禮時，他機智地帶走了她。]的擁抱。那麼，為什麼安排在早上三點這麼怪異的時間呢？”
“他星期三晚上在諾思阿勒爾頓有個會議要參加。他會直接過來，帶我走，我們會直接去城裏結婚，取得結婚特別許可證。我們準備了充足的時間。喬治第二天必須要去公司。”
“噢，我明白了。我來繼續，如果我講錯了你來糾正我。星期三晚上你九點半就上樓了。你收拾打包了一個箱子。你——你想過寫封信來安慰一下你受傷的朋友和親人嗎？”
“是的，我寫了一封。但是我——”
“當然，然後你上床睡覺了，我想，或者你至少脫了衣服躺下了。”
“是的，我躺下了。我做得很好，當事情發生的時候——”
“是的，要不然早上你完全沒有時間讓床看起來很正常。順便問一下，帕克，昨天晚上瑪麗向你坦白她的罪行的時，你做記錄了嗎？”
“是的，”帕克回答，“你可以看我的速記。”
“就是這樣，”彼得說，“你在故事中那張亂七八糟的床上完全沒有睡著吧，是不是？”
“我認為這是個很好的故事。”
“缺乏實踐。”他哥哥溫和地說，“下次你可以做得更好。你現在已經做得很好了，你要知道，撒一個長久的、不露破綻的謊可是一件很困難的事。事實上，你是不是聽到傑拉爾德十一點半出去了，就像佩特格魯·羅賓遜——他那長的是什麼耳朵！——說的？”
“我想我確實聽到某人出去了，”瑪麗說，“但是我沒有多想。”
“好極了，”彼得說，“如果晚上我聽到某人在屋子裏走動，可能也會因為神經緊張而不會深入考慮什麼東西。”
“當然，”公爵夫人插話，“尤其是在英國，這樣想是很奇怪而且不合禮儀的。如果彼得能用歐洲人的觀點來解釋任何事情，我想我會代他說，他隻是——他隻是太過關心你，親愛的，因為你總是沉默地自己做事，不給出任何解釋，因為你傻傻的，像個孩子。你隻是一個敏感的小孩子，親愛的。”
“現在仍舊是。”瑪麗說，而且帶著不可思議的友好微笑看著彼得。
“長期以來的惡習是很難改變的。”溫西說，“來，我們繼續。三點鍾你下樓與戈伊爾斯會合，為什麼他會直接走到屋子前與你會合呢？你們要是在外麵會更安全啊。”
“我知道如果不叫醒哈德羅，我肯定是出不了大門的，而且我不得不翻過那邊的柵欄。如果沒有那個沉重的箱子，我自己或許還有可能做得到。因此喬治不得不爬過來，不管怎樣，我們想他最好能過來幫忙把箱子拿走。我們在花房門口碰麵。我給了他一個路徑的平麵圖。”
“當你下樓的時候戈伊爾斯已經在那裏了嗎？”
“不——至少——不，我沒有看到他。但是那裏有可憐的丹尼斯的屍體，而傑拉爾德正在俯身查看。我的第一反應是傑拉爾德殺了喬治。這就是我為什麼說：‘哦，我的天，你殺了他！’”——彼得與帕克交換了眼神，點點頭——“傑拉爾德把他翻過來，我看到那是丹尼斯——然後我肯定自己聽到有東西在灌木叢中移動了很長一段路——好像樹梢劈啪拍響的聲音——我忽然想到，喬治在哪裏？噢，彼得，我明白一切了，就是這樣的。我想丹尼斯肯定是看到喬治等在那裏，然後襲擊了他——我敢肯定丹尼斯襲擊了他。或者他認為喬治是夜賊；或者他發現了喬治是誰，就試圖讓他離開，在爭鬥中喬治開槍了。天啊！太可怕了！”
彼得拍拍妹妹的肩膀。“可憐的孩子。”他說。
“我不知道應該怎麼做，”女孩繼續說，“你知道，那時候我隻有一點點時間可以考慮。我的第一想法是沒人知道曾經有人來過這裏，所以我快速找了一個我出現在這裏的借口。然後我把箱子推到仙人掌後麵藏起來。傑裏的精力都集中在屍體上，所以沒有注意到——你知道，除非你把事情推到他眼皮底下，否則他從來不會關心。但是我知道如果有槍聲，那麼弗雷迪和馬奇班克斯夫婦肯定會聽到。所以我假裝也聽到了，然後衝下樓來查看是不是有夜賊。這是一個蹩腳的借口，但是這是我唯一能想到的最好的借口。傑拉爾德讓我去叫醒屋子裏的人，當我到達樓梯平台的時候，我的故事就編好了。噢，我很自豪我當時還沒有忘記我的手提箱。”
“你把它扔在那個箱子裏了。”彼得說。
“是的。因此那天我看到你正在查看那個箱子的時候，我嚇呆了。”
“那也沒有我在那裏看到細沙的時候受到的驚嚇大。”
“細沙？”
“花房門外的細沙。”
“老天！”瑪麗說。
“很好，繼續。你敲開了弗雷迪和佩特格魯·羅賓遜夫婦的房間。然後，你折回自己的房間，毀掉你的告別信，脫下衣服。”
“是的。我想我可能做得不是特別自然，但是我想如果我穿著一套絲質套裙，而且還用安全別針仔細地打結，那麼肯定沒有人會相信我是下來抓夜賊的。”
“是，我看到你的難處了。”
“事實也證明我做得很好，因為他們都相信我是想擺脫佩特格魯·羅賓遜夫人——當然除了佩特格魯·羅賓遜夫人自己。”
“是的，即使帕克也認為是這樣的，是不是，帕克？”
“噢，是的，就是這樣。”帕克沮喪地回答。
“但是關於槍聲，我卻犯了一個致命的錯誤。”瑪麗小姐繼續說，“你看，我解釋得很詳細——但是我發現沒有人曾經聽到過槍聲。到後來，他們發現這一切都發生在灌木叢中——而且時間也不對。但是在庭訊中，我不得不堅持自己的謊言——但是看起來越來越糟糕——後來他們把目標鎖定在傑拉爾德身上。我從來沒想到會這樣。當然，現在我知道了我那些倒黴的證據起了怎樣推波助瀾的作用。”
“因此有了吐根製劑的事。”彼得說。
“我把事情弄得一團糟，”可憐的瑪麗小姐說，“所以我想我最好閉嘴，我害怕事情會變得越來越糟糕。”
“現在你仍舊認為是戈伊爾斯做的嗎？”
“我——我不知道應該怎麼想，”女孩說，“我完全不知道了。彼得，還有誰有可能這樣做嗎？”
“誠實地說，”彼得勳爵說，“如果不是他做的，我也想不出來應該是誰做的。”
“他逃跑了，你知道。”瑪麗小姐說。
“他似乎很擅長開槍和逃跑。”彼得嚴厲地說。
“如果他不是這麼對你，”瑪麗慢慢地說，“我永遠都不會告訴你這些，我死都不會說的。但是，當然，他的革命性教義——就是你所想到的紅色蘇聯和所有在暴動、起義以及其他事情中的流血犧牲——我認為是對人類生命的蔑視。”
“親愛的，”公爵夫人說，“這聽起來好像是說戈伊爾斯對自己的生命一點兒也不在乎，勇於犧牲。但是你要公平地看待這件事情。開槍殺了一個人，然後逃跑，這可不是什麼英雄所為——根據我們的標準。”
“我有一件事不理解，”彼得匆忙打斷了她的話，“那就是傑拉爾德的左輪手槍為什麼會在灌木叢中。”
“我也想知道一件事，”公爵夫人說，“那就是，丹尼斯真的是抽千老手嗎？”
“我想知道的事情是，”帕克說，“那隻綠眼睛的貓。”
“丹尼斯從來沒有給過我一隻貓，”瑪麗說，“那是謊言。”
“你們倆曾經去過和平大街的一家珠寶店嗎？”
“噢，是的，很久以前了。他送了我一把裝飾有寶石和玳瑁的梳子，但是沒有貓。”
“現在看來我們可以忽略昨天晚上那個精心準備的招供了，”彼得勳爵說，瀏覽了一遍帕克的筆記，帶著一絲微笑，“這還不壞，波莉，一點兒不壞。你是一個編造浪漫小說的天才——不，還有些你需要注意的細節。比方說，你拖拉著受重傷的人走過整條路，那麼你的整條裙子上不會一點兒血跡都沾不上，你知道。另外，戈伊爾斯認識卡斯卡特嗎？”
“據我所知，不認識。”
“因為我和帕克還有另外一個可供選擇的觀點，這個觀點或許會洗清戈伊爾斯的嫌疑。告訴她，老兄，那是你提出來的觀點。”
帕克略微陳述了關於勒索者和謀殺的假設。
“這聽起來似乎是有道理的，”瑪麗說，“我的意思是指從理論上來講，但是這一點兒也不像喬治——我的意思是，勒索也太卑鄙了，不是嗎？”
“好吧，”彼得說，“我想我們最好是去看一下戈伊爾斯。星期三晚上的謎底在他手裏。帕克，老兄，這盤棋已經快要下到最後了。”