4.收割
豐鼓的稻子成熟了，壓得稻杆都彎了腰。又是一年的農忙時節了，這一年的農忙時節，我開始了又一種的生活感受，因為我綴學了。母親說，你跟我們去割稻子吧，我說好。金閃閃的稻穗晃得人睜不開眼睛，齊腰的稻穗將彎腰的人們掩藏了起來，個子高的人們露著一雙圓圓的屁股，站起來的人們將鐮刀把兒夾在腋窩下，拿著兩撮割下來的稻子將稻穗擰成一個扣，這樣就成了天然的稻繩，把割下來的稻子齊齊地捆在稻繩裏，一片稻田就這樣成了一捆稻捆了。
我家的田地就在那一片金黃之中，稻穗伴著一陣陣的清風，點著頭。田地裏的水早已幹涸，稻苗幹淨整齊地露著它們的根部，我們把它們齊根割下，捆好，我抓起捆好後它們濃密的頭發，將它們挨在一起放著，像一列聽話的俘虜。每一年的這個時候，我和二姐是不參加這割稻子的隊伍的，我們的任務就是＂碼個子＂。＂碼個子＂就是把這些捆好的稻捆挨在一起放著，形成一列小隊伍。突然就想起了學校裏的鞍馬，我和同學玩過這樣的遊戲，開始時是一個人彎著腰，手摸著自己的鞋尖，撅起屁股做鞍馬的樣子，另一個人做跳馬狀從那個人的背上跨過去，覺得不過癮便可以再讓另一個人彎腰做同樣的姿式與那個人並排著，或者三個人，四個人，多個人，那個跳鞍馬的人總能順利地跳過去，直到加得人數太多，跳不過去了，才與最後那幾個人一起倒在地上。後來，我和二姐在去＂碼個子＂的時候，就把那並排成一個小分隊的稻子當成了鞍馬，依次地從那鞍馬上跳過去，直到放得太多捆跳不過去時，才數著自己創下的記錄為下次的破記錄盤算著．二姐說，有突破才有意思．我們靠在稻捆旁休息時，她又說，她不想像母親那樣一輩子割稻子，一輩子牢騷。
父母還在前麵麻利地割稻子，麻利地用稻子係稻草繩，又麻利地將它們捆成一捆立在那兒。遠處的野草，有些枯黃了，有些腐爛在泥土裏，有些雖然已成了幹幹的枯杆，但仍堅挺挺地站在那裏。二叔家的小軍沿著幹涸的小壕溝急匆匆地走過來。他說，縣城的老姨打來電話，說二姐得了重病，要住院，要你們趕快過去。母親當時就放下了地裏的活去了縣城。晚上，小軍又來說，母親已經帶二姐去市裏的大醫院檢查。
第二天，我和父親仍舊去地裏收拾那些調皮的稻子，它們隨著秋風左搖右擺，不停地抖動著它們那豐碩的小肚皮，它們一個連一個，猴子撈月亮般地蕩著秋千，一條一條地爭著去搶別棵苗上的黃葉子，像是在比賽，卻又沒有勝負。“你在那兒發什麼呆啊？”父親在那兒問，然後遞過來一根用鐮刀削好的老黃瓜讓我解渴。我接過黃瓜坐在地頭上啃起來。“不知道你二姐現在怎麼樣了？也不知道到底得的是什麼病？”父親說。“二姐命好，不會有事的。”我安慰道。父親看了我一眼，沒有再說話。太陽在西山的雲朵裏跳躍的時候，父親弄斷了鐮刀頭，隨後他就慌了，他說他要去二叔家去等電話，等母親的電話，不然他心不安。然後他顫抖著跨過幹涸的小壕溝，急匆匆地走了。看著他慌亂的腳步，笨拙的身體，忽然就想到了朱自清的父親。一隻螞蚱跳到我的臉上，把我的凝神打碎了，我有點討厭自己了,討厭自己為何不為二姐的病情擔心呢？這次老姨打過來電話，定是很嚴重了，是她學習累了吧？誰讓她那麼用功害得自己病了呢？我收拾了東西往回走，低下頭看見千千萬萬個硬土塊被我用靴子踩得粉碎，人影在我的兩側匆匆走遠，人們都在回家的路上,鄰居們路過與我打招呼，問我怎麼就一個人？我笑笑，說他們都有事在辦。我的感覺告訴我，四周沒有一個人了，我反而覺得舒服起來。我沿著小徑低頭向前走，邊走邊聽著靴子“咯吱，咯吱”發出幹脆的響聲。一個人身體溫熱的體溫漸漸靠近，我抬起頭，笑兒一手拿著鐮刀，一手提著暖壺站在壕溝上，一動不動地看著我。我低下頭繼續走，我的記憶裏，我們沒有說過話，她除了與父親說過話，其他人，都好像跟她絕綠。與她擦肩時，她喊了一聲我的名字。她有點緊張地問：“二姐，二姐她得的什麼病啊？”她那一聲“二姐”讓我很意外，她從未稱呼過我們，但現在她叫了聲“二姐”？我是羨慕？嫉妒？恨嗎？總之，心裏很不舒服，憤憤地回了一句：“不知道！”然後，就把她的影子狠狠地甩在後麵了。
回到家裏，父親在東屋裏抽煙，滿屋子的煙，能見度或許隻有一百米吧。我打開窗戶放煙，偷眼看了看父親，父親的臉上有水珠！不知道是淚？是汗？我準備去廚房，父親突然說：“你二姐的病確診了，是白血病！”白血病！白血病！我在心裏默念了幾遍，我知道姥姥家鄰居小二，死於白血病，但他是個十歲的孩子啊，二姐已經快18歲了，怎麼還會得這種病？“會不會整錯了？”我問父親。父親猛地抬頭，憤怒地看著我，“整錯！我他媽地倒希望是他們整錯了！”說完便將煙頭狠狠地甩在地上，然後雙肘杵在膝蓋上，雙手捂住腦袋，使勁地擠按。我被父親這一嚇，便逃到了廚房，坐在稻草堆上呆愣了一會兒，仿佛靈魂出殼了一般。白血病！白血病！白血病！那是個治不了的病！那是個不能治的病？二姐竟得了白血病！那個父母的心尖，品學兼優，洪家光宗耀祖的人得了白血病？為什麼我心裏竟感覺著那是一出笑話？洪梅，你得了白血病？你要離開我們了？我努力地想讓自己擠出點眼淚來，可是終究不能。心裏反而有些恨她，你什麼都有了，那麼多，那麼多的別人想得而得不到的東西，可你現在說走就走？把一切都帶走？哪有那麼便宜的事情？你是老天派來折磨我們的嗎？你這個混蛋！為什麼我不曾擁有你擁有的？哪怕是得病？
第二天，我依舊天剛亮便去收割，母親中午回來了，帶著父親四處去借錢。稻田依舊還剩那麼多沒有收割，太陽依舊毒熱，我依舊如個木偶般勞作，夕陽依舊，螞蚱依舊，笑兒也依舊站在壕溝旁邊等著我。這次，我沒有等她問我，便告訴她，二姐得的是白血病。她說她知道了，是聽二姑說的。然後她笨笨地從衣服兜裏拿出個花布，打開，裏麵包著幾百塊錢，她遞到我手裏，說：“這是我掰苞米賺的錢，我都沒花，給二姐治病吧！”我沒有接，而是看著她的眼睛，又大又圓，清澈真誠，她的眉毛又濃又黑，清晰秀長。她見我不接就塞到我手裏，轉身要走。我“哎”了一聲喊住了她，她回頭看著我，我問她：“為什麼？”她低下頭低低地說：“雖然二姑說她是個壞心眼的人，我以前也不喜歡你們，但我現在不想看到二姐因為沒錢治病而死。我的雖少，可總還能當些用處吧。”說完，她走了。我發誓，那是我第一次聽笑兒說那麼多話。
回到家，母親手裏拿著一遝錢，靠在炕頭牆上發呆，見我回來說：“自己整點啥吃的吧。”我把笑兒的錢遞給母親，告訴她是笑兒給的。母親刹時愣在了那裏，十多分鍾的時間，她就那麼地彊著，如同一尊雕塑。父親回來打破了她的沉默。母親問他借來多少錢？父親從衣兜裏掏出兩疊錢來說：“這些是老二的，這些是大姐的，明天去老三那兒看看。”
大姐在閉燈前回來了，一進屋便問：“洪梅怎麼會得這病？能不能治啊？”說完就流下淚來。母親沒有回答她，而是看了看她嚴肅地問：“這麼晚了，你怎麼回來的？”大姐擦著眼睛低聲說：“有人送我！”“男的？女的？”母親逼問。“男的”。大姐說。“他家是幹什麼的？家裏幾個孩子？他是老幾？”“做買賣的，就他一個獨苗！哎呀媽呀，您查戶口呢？洪梅這事這麼大，您還有閑心問我這點小事兒呢？”大姐不耐煩地說。母親生氣地警告著說：“我告訴你洪霞，你倆處對像可以，但可別在訂婚之前幹出格的事！聽見沒有？”“聽見了！”母親平靜了一下心情問：“拿回來錢沒有？”大姐從衣兜裏掏出幾張百元紙幣，說：“這幾個月攢的就這麼多了。”母親皺著眉頭說：“告訴你省著點花，攢點！怎麼就攢這麼幾張？”大姐分辨著說：“您說得倒輕巧，在市裏幹活，你不穿點，不打扮點，一看就是個土老帽，都沒人願意答理你了。”母親白了大姐一眼轉過頭對父親說：“你去跟老二說說，讓洪月去他那裏幹得了，工資好說，少點沒關係！”父親側著腦袋無奈地說：“我問過小娟了，她說她現在效益不好，小軍快考了，她也是緊得慌，現在她都是自己在端盤子，找不起服務員了。”母親火氣上來說：“成天在那哭窮！她家住得起二層門市樓，能找不起服務員？真是到了有事兒時，能躲多遠躲多遠！”父親說：“好了，明天還得去借錢，早點睡吧！”