師傅總是給她最好的名字。
小無，比隱娘更徹底，而且讓人分不出是男是女，甚至根本不知道這個人是否存在，對一個劍俠來說，實在是再適合不過了。
十步殺一人，千裏不留行，事了拂衣去，深藏身與名。
師傅常說，隻有這四句才是《俠客行》的精髓，才是一個劍俠應當恪守終生的準則，其他都不過是世人眼中的虛榮與浮華。
是啊，趙客縵胡纓，吳鉤霜雪明，銀鞍照白馬，颯遝如流星……跟我們全沒有關係。
我們穿的是最簡素的玄色布衣，用的是最古樸的短劍與匕首，從來不騎什麼白馬，千裏之行也隻憑一身本領，更不要說銀鞍之類的東西了。
我們必須隱身於山野，出沒於星夜，行動於無形，結束於無名。
可師傅為什麼要讓聶隱娘留下名字呢？
而且還讓她回家居住，鬧得舉家不寧、四鄰惶惶？
然後再讓我來跟她成親，搞到街知巷聞、人人自危？
除此之外，我在這裏還能做什麼？
還有王嫂，她跟師傅到底是什麼關係？
聶隱娘，不，聶小無走後，我便開始思考這些問題。
可想了很久仍一無所獲。
是的，我既沒有天賦的身體，也沒有敏銳的頭腦。
也許我就該去流浪四方，用孜孜不倦的努力，讓每一麵鏡子裏的笑容都明亮起來。
可我不能。
因為師傅不準。
如果硬要那麼做，師傅也可以不費吹灰之力地將我捉回來，然後……然後大概也會把我的腦袋切下來，用藥粉化成液體吧。
那種黃色的液體和它所散發的氣味，至今想起仍讓我惡心不已。
所以我也沒有別的辦法，隻能這麼聽天由命地呆下去吧。
天亮的時候聶小無回來了，卻已疲憊地說不出一句話。
我對她說，你還是回房去打坐吧，改天我們再出去散心，我們有的是時間。
她便倦倦地一笑，離開了。
其實我還想說，對了，我還是覺得聶隱娘更象你，不，應該說更是你，我還叫你聶隱娘可以嗎？
可看著她沉滯的背影和拖遝的腳步，又不好意思為了這麼一件小事再耽擱她本就少得可憐的休息時間了。
我們有的是時間，不是嗎？至少我們都還很年輕。
我對自己說，等以後再說吧。
可沒想到一等就等了五年。
這五年裏的每一天，聶隱娘都早出晚歸、忙碌不堪，有時候甚至連著幾天不回來，回來之後卻又立刻出去了。
我們始終也沒有一起到樹上去看看天空。
我也已經漸漸習慣了這種生活，甚至幾乎忘掉了我們還有這麼一個約定。
第一年年末的時候，聶隱娘的父親過世了，她也沒有時間回家去奔喪，王嫂也很漠然，我一個人自然也沒好意思去了，於是這件事也好像被遺忘了一般，再也沒有人提起。
在遺忘了很多可以遺忘的事情之後，我開始天天跟著王嫂一起整理家務，比如收拾房間、種植花草、烹煮菜肴……
我驚訝地發現，家務是一些永遠做不完的事務，可以在不知不覺中消磨無窮無盡的時間。
王嫂並不拒絕我的幫忙，也不會要求或指點我做什麼，開始還會若有所思地看我幾眼，後來便又把我當成一件家什來看待了。
而我則發現自己特別熱衷於把各種各樣的東西擦得錚明雪亮，直到能夠清晰地到映出人影，甚至連毫發之末也曆曆可見。