我望著小叔離去的背影，望著小叔輕扣上的門背，心在夜中撕開，玄時像電影帷幕一樣在我眼前拉開。
玄時是我的初戀，是我在這個世界上最敬重和最愛的人。三年前，因為患上腎髒病，沒能找到匹配的腎髒做移植手術，在一個風雨交加的深夜，病情惡化，永遠離開了我，離開了這個世界。帶著人生無數個遺憾，結束了他年輕的生命，年僅二十七歲。
每次在心裏追憶玄時，我的心都會疼痛。無論是作為戀人，還是作為一名崇拜者，玄時的一生在我心中都居有不可低估的份量。玄時的一生短暫而又淒苦，當他還是一個繈褓中的嬰兒時，曾被遺棄在一個村口，除了脖子上掛有刻著“玄時”的子彈頭項鏈，他的身世再沒有線索，這也是他名字的由來。年邁的村長收養了他，他也因此成了吃百家飯長大的孩子。
我和玄時相識的那一年，我念新聞係新聞傳播學專業大學二年級，玄時念外語係法語專業研究生二年級。當我在學校某社團見到他時，他作為社團團長親切無比，給我留下了很好的印象。他總是微笑，好像從來沒有不開心的時候，隻要和他在一起，你會覺得天空永遠是陽光明媚，生活永遠是生機盎然。他用笑容感染身邊的每一個人，用親切撫慰每一個人。
他是個才華橫溢的學生，對語言極具天賦，精通法、英、德、日、俄、意大利、葡萄牙語。我們都認為，他的未來一片光明，甚至可以創造中國翻譯事業的神話，如果他能夠活下來，能夠活到研究生畢業的那一天……
“我是農民的兒子！最大的心願希望生養我的父母健康的活在這個世上，即使當初遺棄我，我也不會責怪他們，能把我帶到這個世界，我已經感恩戴德了。最感激的事，在成長過程中沒有任何心理陰影，每天都過得很幸福。我從來不認為我是孤兒，因為我是吃百家飯長大的，我比那些有父母的孩子受到的愛更多，所以我從來不認為自己不幸，或者覺得悲傷。我的理想是成為優秀的翻譯家，翻譯世界上各類優秀的文學作品，給全世界文學愛好者提供美好的東西……”這是他第一次向我介紹自己時說的一段話。那天，他站在湖邊，目光透視湖麵，臉上堆滿笑容，談起自己的一切，眉宇間透著無比的驕傲和自豪。我就是被他的這份真摯豪情而感染的。
我們從相識到相戀，隻經曆了二十多天。我對他的迷戀，從他用外文流利背誦莎士比亞的名作《哈姆雷特》中的經典對白開始，他深遂的目光，優美的聲音，像莫紮特的音樂一樣震撼人心。我依稀記得我們相戀的那天晚上，他英俊的臉龐在校園夜晚街燈的照射下，讓人迷醉。我第一次發現，男人有一張英俊的臉也是一種資本，可以這樣在夜幕降臨的時刻，像這樣捕獲女人的心。就在學校的那棵鬆樹下，他牽住了我的手。我第一次體驗到戀愛的美妙，那種迷醉的心跳常常伴隨著我們，我們一起在街道上比賽騎自行車，去棲霞山看楓葉，登紫金山看流星雨，一起對著流星雨許願，一起擬定彼此的未來……那是一段美好的記憶。
認識玄時後，我從來沒有想過和他有一天會分開。盡管他總是自信滿滿的說自己很幸福，從不感到孤獨，但我深深的感觸到他內心深處對親情的渴望，我知道，那是他心裏的痛，人生的遺憾。而我所能給予他的，是一輩子守在他身邊。
在我們最幸福的時候，上天和我們開了一個很大的玩笑。突然有一天，他不告而別，失蹤了三天三夜，然後回到我身邊，好像什麼也沒有發生一樣，平靜的抓住我的手，對我說：“林菲，我想來想去，還是決定告訴你，因為你是我身邊最親的人。我可能隨時要離開這個世界了。醫生說我腎髒有問題，進入衰竭狀態，如果沒有匹配的腎髒做移植手術，恐怕不久後會死去。”