那天晚上，袁寧微微有些發熱，久病成醫的袁野抱著兒子在屋子裏慢慢地踱步、踱步，一直到天亮……酒店的門廊曲折，他們的房門相隔拐轉，所以每當袁野回身轉向的時候，都可以看到吳邪房間裏不滅的燈光和她伶仃的側影。
兩間房子都是燈火搖曳，似是各自主人的心緒，千折百轉、既怨也央。
到天快亮的時候，受了驚嚇的袁寧漸漸退熱睡熟，袁野強逼著自己好歹上床閉了一會兒眼睛。其實袁野了無睡意，強迫自己睡覺隻是因為他不想看見日出。袁野實在沒把握，次日天明，吳邪是不是已經搭了最早班的飛機飛回基地，這一輩子都不再出現在他眼前。
袁野懊喪地想：我搞砸了這一切。
八點半鍾是酒店的叫醒服務溫柔客氣地將他喚醒，前台小姐聲音甜美：“408號房間的女士訂了外賣的早餐，問可不可以給您送上樓去？”
仔細的思索一下，袁野才明白408號房間的女士是吳邪，他啞著嗓子問：“她呢？呃……408的女士呢？”
前台小姐微笑作答：“她一早就出去了，囑咐我們八點半鍾提醒您起床用早餐。”
袁野心裏一緊：“她退房了嗎？”
前台小姐篤定回答：“沒有啊。”
一顆心微微落定的感覺，袁野長長地舒了一口氣。他想她一定很不開心，他應該出去找她。但是袁野騙不了自己，一種熟悉的疲乏感覺在身體裏蔓延，自昨天開始，逐漸加強，不可逆轉，終於讓他不能忽視。
袁野難過地想他是沒力氣去把她勸回來了。
等了一會兒沒有回音，前台小姐進退不得地問：“先生，你還在嗎？早餐……”
袁野歎口氣：“麻煩您送上來。”
早餐並不油膩，無外清粥小菜。看來盛怒下的吳邪還是考慮了袁野的飲食偏好和健康情況。端起溫熱的粥，袁野心裏別有一番五味雜陳。他亂七八糟地想：她也許沒後悔，也許我錯怪了她……我幹嗎……幹嗎……對她說那麼重的話……
一點都沒有胃口的感覺，對袁野而言並不陌生，雖然明白知道不應該再不進食，但他就是吃不下去。翻弄著碗裏的粥，忽然福至心靈地慢慢地舀一湯勺吹涼，送到袁寧的嘴邊，袁野極溫柔地哄勸：“娃娃，娃娃，吃一口，你看，這是媽媽給你準備的飯。”
袁寧認真地盯著粥勺看了好久，忽然張大嘴“嗷嗚”一聲含住了勺子，把滿滿一湯勺的米粥都咽了下去。一點點狼吞虎咽的吃相，袁野驚訝地看著兒子，寧兒會喝粥了！
這是他出生以來，除了奶，吃的第一口食物。
袁寧舔舔嘴唇有點期待地看著爸爸，他呀呀：“爸……媽……”
輕輕地親親孩子的腦門兒，袁野笑了：“再吃一點好不好？”小小的袁寧開心地張大了嘴，但是等了好久，也沒有第二勺香甜美味的粥送到他的小嘴裏。小嬰兒張開眼睛仔細看，他發現爸爸好像趴在粥碗邊，睡著了。
袁寧素來乖巧，不會吵醒疲憊的父親，即便沒吃飽，他也不要吵鬧，他很安靜地爬到爸爸身邊，懂事地把頭放在爸爸的臂彎上。袁寧心滿意足地合上眼。
小嬰兒的幸福那麼簡單：隻要能和爸爸一起睡。
吳邪終於推遲了機票。這回生病的是袁野。吳邪急匆匆地從酒店往醫院趕，她就不明白了，她的生活怎麼永遠這麼充滿了激情。昨天晚上黯然銷魂了一宿，隨著清晨的朝陽照射進她的房間，她決定出去透透氣。對著鏡子看到滿臉的憔悴和哭腫了的眼睛，一貫要臉的吳邪頭一個反應還是：買點修顏的東西掩飾一下，省得下午到家父母看見了多話。
於是在吳邪同學早起出個門，吃個早點，買了點胭脂唇彩和一副黑超墨鏡之後，正在她犯愁回酒店怎麼和袁氏父子一起出門登機的時候，晴天霹靂傳來，酒店前台小姐憂心忡忡地告訴她：“和您同行的先生病了，剛剛一輛救護車把他和那個小孩兒接走。”
打聽明白了是去哪個醫院，吳邪以百米衝刺的架勢從酒店裏衝了出來，隨手攔一輛出租車就往醫院跑。事後想想，吳邪承認，當時心裏一片空白，愁也忘了，恨也忘了。緊張恐懼，想哭都哭不出來。
吳邪是衝進觀察室的，如此魯莽的動作在這個靜謐的地方顯得格格不入，醫生病患無不對她側目。唯一還肯對她微笑的是躺在角落裏的袁野，他的嗓子有點啞：“啊，你來啦……”很蒼白的臉色，果然是一隻手輸液一隻手摟住孩子。乖巧的袁寧把自己縮成盡量小的一團，依偎在爸爸懷裏可憐兮兮地啃手指，不哭也不鬧。
看著這樣一幅情景，些許異樣的情緒在吳邪的心口升騰、縈繞，她朝袁野點點頭表示自己看到，然後快步朝醫生走過去。回身的時候，吳邪仰起頭，擦了擦眼角。
急診醫生是個胖墩墩的年輕小夥子，他對於袁野的情況還是比較重視的，說：“病人自己叫救護車來的，過來的時候神誌還是比較清晰。嗯，體溫低、心跳慢，病人主訴：心悸、嘴唇發麻、出冷汗、四肢乏力，我初步判斷是低血糖綜合征。但是考慮到他以往的病史……我建議查一個原始細胞再說……你們也別太緊張了，你看並沒有體溫升高的跡象，嗯，你可以過去看他，他神誌比較清晰，居然是叫救護車自己來的……還抱著孩子……”小大夫顯然對袁野的英雄行為表示欽佩，拿這個當重點反複強調。
吳邪很緩慢地走到袁野的病床邊，拉了把椅子坐下，直勾勾地看著他，索命似的眼神。
袁野有點不自在地別過頭，安撫地拍打著袁寧的背。
吳邪開門見山：“不舒服為什麼不和我說？”
袁野動了動嘴皮，又抿住了嘴。
吳邪不依不饒：“說啊，昨天晚上不是挺能說的嗎。”
袁野和她對視了一下，然後兩個人一起張口：“你（我）說了一輩子不想見我（你）。”
吳邪挫敗感很深地呼嚕了一下腦門兒：“我八歲那年對天發誓我要把你拖出去喂狗。你今天不是還好好地在我眼前氣我嗎？”
袁野垂下眼皮，咕噥一句：“你三歲時還說過要跟我結婚呢。”
吳邪頓時噎住，過了好一會兒，歎一口氣：“還真是好的不靈壞的靈……”