第五章
真是個寶貝，該亮的時候會自己亮上來，該熄滅的時候會自己黑下去。
二舅婆不愛去花屋屋了。她喜歡上了在栗燈下繡花。
原本阿媽是要把栗燈收起來的，“少照點，也少還點”。可被栗燈的光照亮過，把它收起來，屋子裏總覺得不是個滋味，暗沉得很，不舒服。阿爹別扭著說“什麼都看不清”，削鋤頭把的時候刀鋒一偏把草鞋尖切掉了，差著一片草葉的厚度就切到腳趾了，阿媽驚出一身冷汗，趕緊把栗燈拿了出來。
它可不像油燈，燈光老是會閃，晃得眼花。
在栗燈下，什麼都清清楚楚的。米白的線和乳白的線擺在一起，永遠都不會拿錯。而且，二舅婆總覺得，在栗燈下繡的花樣，有著一種說不出的滋味，繡的草葉似乎會隨風飄動，繡的花朵似乎彌漫清清花香，繡的山峰會有投影，繡的溪流會有波濤。這個秘密，她誰都沒說。
不用再守著日光最好的時候來繡花了，她白天跟著阿爹滿山跑。秋日的大山正是豐收時節。醋栗全熟了，半透明的小果子紅豔豔的，連著幾片綠葉子一起采回來放在陶盆裏，擺在桌上別提多欣喜了。每晚繡花的時候，繡累了，抬頭看一眼，哇，眼睛一下就水潤了。野板栗也熟了。圓圓的板栗胖鼓鼓的，顆顆飽滿，用小竹筐裝著，擺在醋栗邊上，真叫人好心情。葡萄一掛一掛的，一找就是一大
片，得用大竹籃裝著提回來，紫中帶灰的顏色，水汪汪的。還有果肉青綠色的獼猴桃，胖乎乎的大青棗，圓鼓鼓的大柚子，有時還能找回一罐蜂蜜來。哇，百花蜂蜜裏永遠都流動著一層陽光的金黃。
二舅婆的日子一下子有滋有味起來，花樣子也多了。不光是山山水水、花花草草，醋栗、野板栗、葡萄、青棗、蜜蜂……都是現成的，就擺在眼前呢，描描畫畫地就繡到了衣襟上、鞋麵上、頭帕上、腰帶上。
二舅婆走到哪兒都覺得自己變香了、變甜了。
日子一香甜就溜得飛快。
等到阿爹從山嶺嶺上收回一推車的大南瓜，第一場雪就飄下來了。