“大概會一直囚禁下去吧。”
李斯搖搖頭，又問道：“秦王為何囚太後？”
“秦王既恨太後，又懼太後。”
李斯再搖搖頭，道：“秦王於太後，恨固有之，懼則未必。嫪毐車裂，三族誅盡，黨羽剪除。如此一來，太後深處孤獨，何足為患？秦王雖恨太後，然母子連心，恨不可久。今秦王甘冒天下之大不韙，囚禁母後，招笑天下，已曆半歲，初衷未改，豈徒恨哉！”
“然則秦王囚太後之用意何在？”
李斯讚許一笑，道：“此問方中要害。問對問題，已是知道了一半答案。呂不韋與太後有舊情，是以關心則亂，隻欲救人，卻不能作此一問。呂不韋如能作此一問，必能明曉吾之所謂不諫為諫，不諫勝諫，決非虛言。秦王初囚太後，乃是出於盛怒之下。今怒氣漸消，猶不肯放歸，何故也？太後執掌國政將近十年，根基深厚，朝中諸多大臣，此前是隻知有太後，不知有秦王。嫪毐之黨在明，易滅；太後之黨在暗，難索。秦王又知，太後必求救於呂不韋，呂不韋也必唆使黨羽，為太後遊說。今太後罹難，凡為太後諫者，非太後之黨，則呂不韋之黨。秦王因而誅之，其中縱有秉公而言者，也寧錯殺，勿枉縱。攘外必先安內，安內則必廢太後與呂不韋。廢太後與呂不韋，則必先除其黨。此乃秦王囚太後之用意所在也。吾語呂不韋所雲不諫為諫，不諫勝諫，亦蓋謂此也。即便不諫，秦王遲早終釋太後，是諫也。強諫則自傷羽翼，去勢招禍，是不如不諫也。”
李由感歎道：“秦王僅長我六歲而已，心思之深，竟如此不可測？”
李斯道：“明斷自天啟，大略駕群才，此天授之術也，非人力所能及。終有一日，你我父子將同朝為官。汝須謹記，秦王斷非尋常之王，汝當時刻心懷敬畏。人畏火，知避之，則能保全。人輕水，常戲之，則溺。惟敬畏秦王，方可與之持久周旋，切記切記。”
李由又道：“呂不韋年老昏庸，看來已是來日無多。繼其位者，阿父乎？”
李斯怒斥道：“小子無狀，口氣竟如此狂妄！呂不韋已是名垂史冊之人，當不朽也，非此刻你我所能訾議。等你異日作到相國之位，再臧否呂不韋不遲。呂不韋能有今日，豈妄得哉！適才其於外客一說，洞見深遠，非常人所能道也。雖未必成真，亦堪足警醒。況且人不可忘本，若無呂不韋，為父不能至今日。呂不韋倘有它事相求，為父必傾力相助。至於太後一事，隻因愛莫能助，故而婉拒，心實有愧。此中利害，汝不可不知。”
李由肅然道：“阿父教訓的是。”
第五節敢以太後事來諫者，死！
雖說李斯不肯做出頭鳥，但肯做出頭鳥的還是大有人在。先有大夫陳忠以太後之事進諫嬴政。可想而知，為了這次進諫，陳忠定然精心準備了一大篇講稿，義正辭嚴，雄辯滔滔，可謂誌在必得。不料嬴政根本沒給他開口的機會，直接命人剝去他的衣裳，置其身於蒺藜之上，捶而殺之，陳其屍於闕下。嬴政下令曰：“複有欲以太後事來諫者，視此！”
前車之轍、後車之鑒。有陳忠的例子擺在眼前，試問還有誰人膽敢以身試法？但讓人始料未及的是，一個陳忠倒下了，N個陳忠卻站了起來。朝中大臣，有如飛蛾撲火，紛紛冒死來諫。嬴政也毫不含糊，來一個殺一個，來兩個殺一雙，絕不手軟。
這一殺，從嬴政九年九月直殺到嬴政十年三月，前後死者二十七人，屍積成堆，天下震怖。這二十七人中，雖以呂不韋和太後的擁躉居多，但也不乏有確係憂國憂君、秉公直諫者。二十七人，數目非小，前赴而後繼，知其不可為而為之，知其必死而竟死之，不可謂不悲壯，不可謂不慘烈。識與不識，誰不盡傷？聞所未聞，歎息久長。而居於幕後的呂不韋和太後，感受更為深切，眼睜睜地看著這些被寄予厚望的官員們，一個個都是肉包子打狗，有去無回，也不禁悲從心來，彷徨無策。
所謂的死諫、屍諫，於此前的曆史中也偶有出現，然而如此大規模、有組織的死諫，直到此時才算是開了先河。
禮雲：“為人臣之禮，不顯諫。三諫而不聽，則逃之。”顯然，在禮記中，死諫是既不鼓勵，也不提倡的。死諫，作為人臣的最後選擇，乃不得已而為之。但關於這一行為的評價，卻可以公者見公，私者見私。
自其公者言之，為人臣者，苟便於主、利於國，無敢辭違，殺身出生以徇之。從這個角度出發，我們所看到的是堅持信念的光輝形象，是雖死不辭的凜然氣節。但自其私者言之，卻又是在要挾人主，置其於進退兩難，殺則有不仁不義之謗，不殺則等於自承錯誤，威風掃地。而死諫者這邊，諫成則天下聳動、人人敬歎，失敗也不妨落得個諍臣烈士、磊落英名。
擁有這麼一大批不惜以性命為賭注，也要匡正人主之失的大臣，嬴政是覺得欣慰還是憤怒呢？他是從公的角度還是私的角度來審視評判這次死諫事件的呢？關於這些，史書上不曾記載，今天更加無法得知。但隨著時間推移，對為臣之道的要求也在逐漸發生著變化。南宋朝，嶽飛對宋高宗趙構說道：“使文官不愛錢，武官不怕死，則天下自平。”（值得注意的是，嶽飛這話不宜從字麵上去理解，其中使用了互文的修辭手法，此為不可不察。）換而言之，事出重大緊急，為人臣之禮，雖死諫可以。
姑且不論為太後趙姬而死諫是否值得。令人困惑的是，陳忠等人不是沒想過進諫的後果，卻依然義無返顧，勇往直前。為什麼？從數學的角度來解釋，進諫之後，死或不死，其實是一個概率問題。當然，死的概率相當之高，但不死的概率也不能說完全沒有。我們知道，在擲骰子時，連續開大的次數越多，則下一把開小的幾率越高。同理，嬴政殺的進諫者越多，則下一個進諫者被殺的幾率越低，生還的幾率越高。後來的進諫者或許便有著類似賭徒的心態，絕不放棄，繼續下注，說不定下一把就全贏回來了呢？於是越輸越多。是故老子曰：知足不辱，知止不殆。
當然，以概率來解釋這次轟動天下的死諫事件，無疑是荒謬和不厚道的。我們需要知道的是：究竟是什麼原因，使得陳忠等人視死如歸，前赴後繼？
第六節真有不怕死的？
要考察上述問題，我們有必要暫時先將眼光投射到一千七百六十一年之後，即公元一五二四年。這一年，朝代為明，年號為嘉靖，皇帝姓朱，名厚熜。工齡：四年。這一年，爆發了著名的大禮儀之爭。伴隨這場爭論而至的，同樣是一次大規模的群臣死諫事件。
事情起因很簡單：朱厚熜是前任皇帝朱厚照的堂弟，前前任皇帝朱祐樘的侄子。大臣們以為，朱厚熜既然登上了皇位，就算是過繼給前前任皇帝朱祐樘當兒子了，因此應該稱朱祐樘為皇考，生父朱祐杬則隻能稱為皇叔父。
即位之初，根基未穩的朱厚熜麵對大臣們的理論強勢和道德壓力，屈服了。這一年，羽翼漸豐的朱厚熜終於開始了他的反抗，他悍然下令：稱其生父朱祐杬尊號為“皇考恭穆獻皇帝”，朱祐樘則隻被稱為皇伯考。詔書即下，立即招致了大臣們的強烈反彈，滿朝大嘩，群情洶洶。以吏部左侍朗何孟春與翰林楊慎（宰相楊廷和之子）為首，朝中大小官員共二百餘人，自辰至午，跪於左順門前，籲請朱厚熜收回成命。
朱厚熜大怒，派錦衣衛逮捕了學士豐熙、給事中張翀等八人。楊慎等人不僅不散，反而撼門大哭，聲震闕廷。楊慎疾呼曰：“國家養士一百五十年，仗節死義，正在今日。”大臣王元正也慷慨言道：“萬世瞻仰，在此一舉。”也就是說，為了讓皇帝朱厚熜改變兩個稱呼，以維護他們眼中的倫理朝綱和國家命脈，他們不惜獻出自己的生命作為代價。
十八歲的朱厚熜，正是逆反心理的年齡，聞言愈怒。這哪裏是請願，更像是造反嘛。汝等不畏死，朕偏要以死懼汝等。朱厚熜下令逮捕一百三十四人下獄，令其餘八十四人姑且待罪。次日，一百八十餘人受杖，編修王相等十八人被杖死。大禮儀之爭就此劃上了句號。
雖說在大禮儀之爭中死亡的人數要少上九人，但重傷號卻數以百計，而且全部集中在短短一天之內，震懾效果無疑更為駭人。於是，我們有了同樣的疑問：是誰給了楊慎等人膽子，讓他們將朝中二百餘名官員一起拖下水，讓他們不僅漠視自己的生命，也漠視著同僚的生命，並以此為武器，向當朝皇帝公開叫板？
以上疑問的答案有很多，在此不能一一列舉。但在這些答案中，鮮有建立在心理學基礎之上的。反正雨天打孩子，閑著也是閑著，且讓我們嚐試以心理學為切入，從當事人的心理出發，深入一切行為的源頭，從而繞開文化差異的暗礁，跨越歲月變遷的鴻溝，來分析和比較這兩個前後相差近兩千年的事件。
我們很容易可以發現，無論陳忠還是楊慎，他都不是一個人在和嬴政或朱厚熜戰鬥，而是作為一個集團中的一員在戰鬥。決定他們行為的，不是他們的個人心理，而是整個集團的心理。在集團心理的支配下，他們已經不再擁有自主權，他們的行為，很多時候連自己也無法控製，而是聽命於他所服膺的那個集團的同一心理。
那麼，集團心理又是怎樣的一種心理，它對身處集團中的個人又將施加以怎樣的影響？
如弗洛伊德所言，集團心理是最古老的人類心理，所謂的個體心理，則是從集團心理中慢慢地、漸進式地分化而出。縱然在追求個性解放、獨立自主的今天，作為個人，與生俱來的群居本能依然無法泯滅。人總是渴望著組成集團，成為某個集體中的一份子。這種本能的渴望，從生物學上說，是一切高級有機體的多細胞特性的延續。而人之所以會時常感覺孤獨，則是因為群居本能未能得到滿足。陳子昂《登幽州台歌》雲：前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。短短二十二字，卻直擊要害，犀利無比。觸動了此情此感，不獨陳子昂要愴然涕下，讀者也當為之惆悵同哭。孤獨的上帝，孤獨的星辰，孤獨的地球，孤獨的生命，孤獨的人類，孤獨的人……或許，隻有孤獨這種感覺是不孤獨的。
好吧。要減輕自身的孤獨感（孤獨感是無法根除的），加入某個集團不失為一個辦法。當然，也不排除出於其他目的而加入。這時，你就不免要想了，世界上集團那麼多，參加哪個才好呢？如果你報名參加，人家又會不會容納你呢？沒關係，麥克杜格爾已經在他的《集團心理》一書中為你準備好了這樣的報名指南：“要形成一個集團，則集團的個人之間必須有某種共同的東西，如對某個對象有共同的興趣，或在某種場合有相同的情感傾向，並可以對彼此產生某種程度的交互影響，這種心理同質性的程度愈高，這些個人就愈容易組成一個集團，而集團心理的特征也就愈明顯。”
於是，不管走的是前門還是後門，反正你最終成功地加入到了某個集團之中，但是，或許有悖於你初衷的是，你身上將會從此產生各種奇怪的變化。
（注：以下有關集團心理的論述，主要參考自法國社會心理學家勒邦（1841－1931）的《集體心理學》一書。在該書中，勒邦對集體心理作了天才而令人信服的描述。）
首先，你會發現，在集團中事情往往徑直走向極端：如果對某事有一點點疑問，這種疑問就立即轉變成一種毫無爭辯餘地的確定；如果對某事有一絲嫌忌，這種嫌忌就會變成強烈的憎惡。當你以前孤身獨處之時，你個人的利益幾乎是你唯一的動力；而當你處在集團中時，你會開始覺得，這種個人利益簡直是不起眼的。於是，你會強迫自己去做和他人一樣的事，去和眾人保持和諧。
嗯，幹得不壞，現在，你已經融入集團中了。但是，當你在集團中再活動了一段時間之後，很快就會發現自己處在一種特殊的狀態之中，而這種狀態，酷似那種被催眠者發現自己完全受催眠師控製的“著迷”狀態。
你可能認為自己並沒有改變什麼，但旁觀者（比如鄰居、居委會大媽，甚至可能是你養的貓或狗）卻能察覺到，你已經不再是你自己，而是仿佛完全變成了另外一個人似的。變成怎樣的一個人呢？變成了一個不由自己的意誌來指導的機器人，在感情、思維以及行動上，你都變得和以前孤身獨處時截然不同。這時，你已經被集團心理俘獲，你的所作所為，開始服從於集團的衝動。
你可能會覺得詫異，為什麼會這樣呢？然而，其實也沒什麼好詫異的。在一個集團中，個人特殊的後天習性會被抹殺，個性也會消失。處在集團中的個人將表現出一種均有的性格，種族的無意識東西會冒出來，同質的東西淹沒了異質的東西。幾乎可以說，心理的上層結構——它在個人身上的發展顯示出如此多的差別——將不複存在，而在每個人身上都相同的無意識的基礎則顯露出來。（這種無意識的基質主要是由遺傳影響在心理中形成的，它由無數代代相傳的共同特征所組成，這些特征便形成了一個種族的天賦。）
不過，也有好消息值得慶賀。當你身處集團之中，僅僅從數量的因素中，你就將獲得一種力量不可戰勝的感覺，在你的心目中，不可能性這個觀念已經蕩然無存，你感覺到可以無所不能。也正是在這種感覺、或者說是錯覺的指使下，三個臭皮匠加在一塊，就自以為抵得上諸葛亮了。一群原始人，聚集在一起了，就敢拿磚當石頭，拿石漆當灰泥，要建造出一個在建築理論上根本不可能實現的通天塔來。
另外一方麵，你會變得亢奮，情緒會高漲到你在其他場合很少能達到或從未有過的程度。對你來說，完全任自己受情感的擺布，跟隨著集團一起衝動，因而徹底被集團所吞沒，直至失去自己的個性局限感，乃是一件快事。你會以不可遏製的衝動來完成某些行動，而你之所以要完成這些行動，不是因為他們是正確的或者是有益的，而是這樣作符合了集團的暗示和期望。與此同時，這種衝動，也會通過集團成員之間的相互影響而被大大地加強。
現在，你已經完全被集團所左右了。但是，這個集團要將你帶向何方呢？
不識廬山真麵目，隻緣身在此山中。鑒於此階段的你，有意識的人格已消失，無意識的人格占主導地位。因此，以下關於集團的描述，你是聽不進去的，就算聽進去了，其力量也不足以讓你警醒。
集團並不渴求真理，它們需要的是錯覺，而且沒有這些錯覺就無法存在。集團的表現是務虛而不務實，它們始終認為，虛假的東西比真實的東西更優越。理性和論證敵不過某些詞語和公式。這些詞語和公式，在眾人麵前被莊重無比地誦念出來，人們一聽到這些，臉上便會顯露出無限崇敬的神情，接著就是頂禮膜拜。正因為一個集團對構成真理或構成錯誤的東西不置疑問，而且又意識到自己的強大力量，所以它一方麵順從權威，一方麵又非常偏狹、不容人。它崇拜暴力，極少被仁慈感化。仁慈在它眼裏隻是懦弱的一種表現。