偏安一隅的南方水鄉，水道密布。一條青石板鋪就的小路，倚著尋常人家的青瓦白牆，跨過清可見魚的溪流，一路蜿蜒向著遠處雲籠霧罩的青山，隱沒在轉角的青苔裏。
就在這轉角的不遠處，一處不大起眼的舊閣樓，連門板都滲透著梅雨將至的潮氣，隻在門頭隨意地掛了龍飛鳳舞的兩個大字：懸壺，可以得見醫館主人惰懶的風格。
倘若走進去，便能看見守店的兩位藥童具是無精打采，一位正翹著二郎腿百無聊賴地空打算盤，另一位更是在賬簿上酣睡得不省人事。
不多時，雨說下就下。漫天的黑雲，夾雜著不算凜冽的南風，吹得門板簌簌作響，附近幾位粗心的行路人出門忘了帶雨傘蓑衣，一起停在了這閣樓簷下避雨，一位四五十歲，商人打扮的男子，見內裏坐席空寂，便抬手和正打算盤的藥童訕訕一笑：“躲晌雨。”
藥童點了點頭。這一行七八人便都不客氣地在醫館落了座。
躲雨的除了兩位附近的莊稼漢，大都是南來北往的生意人。因此地盛產絲綢，有些小商戶就寧願多跑些腳程，到當地有織機的各戶人家串門，期望以更低廉的價格買下，再挑選品質上乘的，高價鬻與京城的達官顯貴。
近來桑芽新發，正是收購談價的好時機。
“聽聞上上個月，京城裏發生了一件大事？”許是這沉默令人不適，牽頭進屋的那位男子開口問向鄰座一位衣著更顯新潮的同伴。
“可不是。”未等同伴回話，後方一聲頗孔武的聲音響起，大家應聲望過去，那男子頗為高大，一身紺色的旅人短打：“大家都知道，上上月初，本是我朝長公主和親出發的日子。說來，我也算是親眼得見呢。”
他話說了一半，吊足了眾人胃口。
“得見什麼？”聽眾中有人忍不住問。
“話得說回更早些時候，這故事才全呢。驚蟄後，長公主帶皇後去往城西的寺廟拜佛祈福。怎知皇後積病已深，還沒到寺廟，半道上就不幸薨逝了。長公主悲痛欲絕，於寺廟中為母親做了七天法事。”
“原本皇後薨逝，是要按國喪之禮辦的。但因長公主婚期在即，要熱孝出嫁，兩件事衝撞，便隻得萬事從簡。頭七方過，皇後的棺槨便進了皇陵。公主也因此寒了心，抗命不回皇城，就在法鏡寺為母親抄經。聽寺裏的和尚說，直到出嫁那日，公主都是一身孝衣，粉黛不施上的轎。”
“皇後雖沒有誕下龍子，這位公主的氣節，倒是可一歎。”一位聽眾聽得入迷。
“這都還未到故事的關竅。”短打大哥說罷咳了兩聲。
打算盤的藥童早已放下了算盤，正等著聽故事的後續，頗有眼力地把餘溫未散的半壺茶，倒了一杯，遞給他。
一杯茶下去潤了喉舌，他繼續開了金口。
“出嫁當日，原本是晴空萬裏，春日裏數一數二的好天氣。臨了轎要出城門，忽見得天昏地暗，狂沙亂舞，吹得一眾樂人隨官東倒西歪，不知那邪風自何方而來，竟卷得平日裏嚴絲合縫的車轎窗門大開大合，而一身孝衣的公主，竟被風卷到半空中。不遠處的鶴鳴亭竟化身成一隻仙鶴，公主就乘著這仙鶴，不知所蹤了。”
“這也太玄乎了，您這故事怕不是聽京城裏哪位說書先生添油加醋了。”一開始被截了話胡的那位男子反駁。
“你若不信，回了京城去城西的鶴鳴亭看看，那亭子常有法鏡寺的沙彌布施粥米，如今那裏空無一物，真就是憑空消失了。當時城西有數百送行的百姓，皆是親眼所見。”
“那和親之事，如何了？”某位頗有政治憂慮的聽眾問道。
短打男子一哂：“和親原本就不是長久之計。聽聞此事後，有官員上書，長公主孝感天地，佛緣深厚，才得以白日飛升，此後必能佑我朝百年昌順。還是應該補辦先皇後的葬禮，為國祈福。再修書漠北，重議事宜。”
一位書生模樣的聽眾，不知何時也進了屋，文縐縐地應和：“早聞說蓬萊仙境有仙人，可騰雲駕霧，日行千裏，反覆手間風雲變幻，今日知古人誠不欺我也。長公主白日飛升，漠北的使節也是親眼所見，也定會心有忌憚。”
“這長公主怕已經是位列仙班，榮登大寶了吧。”眾人之中不知是誰又發出一聲羨慕的喟歎，其他人紛紛稱是。
此刻抬眼看門外，不知不覺中陣雨已歇，薄暖的太陽掛在簷角，空氣裏好一派清新。行人們品味著剛才的故事，終於還是手中的活計大過著虛無縹緲的仙途，紛紛出了門，醫館內終歸一片寂靜。
而賬簿上，另一位熟睡了大半晌的藥童，終於緩緩轉醒。