當我在一番酒足飯飽的慶祝中過完四十歲的生日時，我知道歲月在跟人的生命賽跑，世界上有兩種東西恐怕買不到，時間和後悔藥。
時間總是向前飛逝，怎麼也攔截不住。錢多花了，有時會心痛；時間多花了，有時我們不太在意，等我們步入中年了，一切都明白了，後悔藥還沒研製成功。
打工這麼多年，回過頭去看看，心情有些複雜，青春它飛走了，在這城市與那座城市之間遊離，背後總有些無奈。
每個人都曾經年少過，當初從農村來到城市，最大的願望是找份穩定的工作，然後掙點錢寄回家，那時我們沒想太多，真的很純樸，農村人的憨厚在城裏人看來有點傻蛋。
時間一晃就過去了，八零後叫我們大哥，九零後叫我們大叔，零零後叫我們伯伯，別人稱呼得最多的是老張老李之類的話。二十出頭的時候抗著行李直奔城裏，用雙手為城裏築起一棟棟高樓大廈，在車間流水線上忙忙碌碌著，生產出印有MadeInChina的產品，中國成為世界工廠，有我們兩億多打工仔的功勞。我們在城裏為別人留下的是財富，我們自己在城裏留下的是腳印。男人三十一道坎，應該解決婚姻問題，傷不起；四十一道坎，應該解決事業問題，拖不起。我自己是一個非常“原始”的農民工，在二十餘年的打工生涯中沒有一點建樹，每天都在計時或計件的工序中，在車間裏掙點力氣錢，我知道自己是沒出息的，不是鯉魚跳不了農門。
二十年的外出務工，我們付出了青春；離開了子女，流失了親情；沒有“常回家看看，哪怕是幫爸爸媽媽揉揉後背洗洗碗…”缺少了孝敬。
當我翻開那些紅本本、綠本本，存折上的餘額總是害羞的怕見人時，我有些失落，憑力氣是掙不了多少錢的。
歲月的年輪總是不顧人的強烈反對，一圈又一圈地在纏繞，我總感覺打工越來越沒底氣，當我邁入四十這道坎，呆在私營企業裏感覺有些酸楚，尤其那些後生們文化程度越來越高，在人事部的招聘簡曆檔案裏清晰地寫著他們接受教育的程度，他們差的就是經曆，一旦在企業呆上幾年，隻要有合適的土壤，很快便會茁壯成長。文化程度不高的第一代農民工，拿的是資曆和經驗跟80後90後拚，在勞動密集型企業還有點空間。每當夜晚來臨，我躺在床上久久不能入眠，總是在想，不打工了，回到家鄉幹點什麼呢？
為了排解心中的苦惱，我常常找時間去老鄉那裏坐坐，品點功夫茶，喝點小酒，彼此探討以後回家鄉的打算。我們必須要去思考這個問題，年齡大了，在城裏又沒有創業，回鄉是必然的事。
和老鄉品茶的時候，我們都提到許多相似的話題，希望在城裏做點什麼小本生意，但一直沒有勇氣去實踐，擔心本錢搭進去鹹魚翻不了身，打工一二十年就白幹了，而且又沒有合適的項目。
老鄉叼起一支香煙，皺皺眉頭道：“到了一定的年齡，人成熟了做事不會那麼魯莽，會深思熟慮。正因為如此，年齡反而又成了一個負擔，顧慮太多，放不開手腳，做什麼都害怕，什麼都不敢去做，心裏很矛盾。思來想去沒辦法，繼續打工。”
胖子說：“我們第一代農民工最大的一個特點在於，與企業一起成長。當企業還是作坊式加工時，我們便於老板一起打江山，老板是‘老佛爺’，我們是大臣。當企業一步步發展，後來成了規模化，甚至成了集團公司，我們與企業一起走來，見證了企業從嬰兒成長為成人的全過程，應該說這是很好的一個藍本，是我們學習的好教材，可我們為什麼就是個打工仔？”
小胖的話引起了我們其他幾個老鄉的思考。
我說：“之所以我們現在還在打工，缺少一種東西，當初我的老板也是白手起家，一輛舊摩托風裏來雨裏去，一番打拚，現在不也是幾百號人馬的公司老板？當初那些敢想敢做的弄潮兒紛紛‘下海’，今天一部分弄潮兒成了千萬、億萬富豪，是因為凡事要邁出第一步才是最重要的。”
圍繞這個話題，幾個老鄉一邊品功夫茶，一邊一支又一支地吸著香煙，吞雲吐霧，煙蒂不斷增加，大家心裏不平靜，但又無可奈何。
歪嘴接過話題，也許是他的嘴歪不閉氣，吐字不那麼清楚：“其實應該一邊打工，一邊認真思考退路。當哪一天不再適合打工，準備回家搞點啥子東東的話，即使四十出頭也不晚，隻要開了頭，好好搞，自己到了一定年紀不行了，兒子可以接著幹，怕啥子嘛，給後輩留點事業讓他自己去打拚，總比給他留一筆存款要強嘛。”
我給幾個老鄉推薦央視第七套節目：“夥計們，你們平時少看點連續劇，多關注一下央視第七套節目，有許多種植、養殖致富方麵的內容，給人很多啟發，也有許多經驗值得借鑒。”
清脆的手機鈴聲響了，歪嘴從口袋裏掏出一部老款諾基亞手機摁了一下接聽鍵：“喂，那個嘛，是二狗吧？晚上加班不？不加班就到胖哥這邊來喝茶。”
歪嘴說：“何二狗不加班，等一下要過來，這狗日的手又癢了，老是想著三缺一，老婆在四川老家現在沒人管有點拽，耳朵又硬起來了。”