愛情的打擊還未在內心平息，父親又醉死在溝裏。失戀、喪父，使約翰產生了這樣的認識，他看到人生是一場沒有休息，沒有僥幸的戰鬥，凡是要成為無愧於‘人’這名稱的人，都得時時刻刻向著無形的敵人抗戰：天性中致人死命的威力，搖惑人心的欲望，曖晦幽密的思想，那些使你墮落、使你毀滅自己的念頭都是這一類的頑敵。他聽見了自己的“上帝”在呼喊：前進吧，前進吧！永遠不要歇息！這時他才十五歲。
兩個弟弟都去外出謀生，他與母親相依為命，他們換到了一處更簡陋、便宜的住所。房東的外孫女洛莎迷戀他，可是他愛上了開小針線鋪的年輕寡婦薩皮納。不料，薩皮納突然患流行性感冒去世了，悲痛之餘，又和帽店女職員阿達相愛，但很快被這個水性楊花的女人拋棄。愛情的打擊使他消沉下去，整天和一些不三不四的朋友泡在酒館裏。舅舅幫助了他，教育他突破情欲之網，重新振作精神，埋頭音樂創作，克裏斯朵夫警醒了。
克利斯朵夫在聽音樂會時，感到演奏者萎靡不振，觀眾也聽得百無聊賴，他懊喪的發現，所謂大師的作品無不充滿著虛假和造作。他義無反顧地撕毀了以前俗套的樂曲，批評了幾乎所有德國古典音樂大師的虛偽。守舊勢力說他“標新立異”，“完全瘋了”，曾喜愛他的大公爵也開始反感他，震動的樂壇聯合反擊，使他舉辦的演奏自己新作品的音樂會受到了挫折和冷落。就在事業受挫時，他受人利用，在雜誌上發表了多篇音樂評論，把那些樂隊指揮、演奏家、歌唱家乃至觀眾都得罪了。公爵把他攆出宮廷樂隊。約翰失去了靠山生活也難以維持了。不久，他舅舅也死了。他孤獨、憤怒，決意遠走他鄉。
臨行前，他去參加農莊的節日舞會，因一個姑娘不願和醉酒的軍官跳舞而遭打，他打抱不平打死了軍官。他匆匆給母親留了一張便條就逃走了，他出了邊境，到了法蘭西。
在巴黎，他過著艱苦的生活，一方麵他要找工作糊口，另一方麵他又不肯褻瀆音樂藝術。最後，他為一個肉店老板女兒葛拉賽、一個汽車製造商的女兒史丹芬以及她的表妹葛拉齊亞教授鋼琴。葛拉齊亞充滿愛心，經常為克裏斯朵夫的不幸命運而痛苦。
在別人的引薦下，他參加了巴黎文藝界的活動，用交響詩的形式寫成了話劇，並拿到劇院去演出。可社會黨議員和一些別的政客們，雖是自命自由的思想家，其實禁止別人的思想自由。一個社會黨議員熱心促成他的歌劇《大衛》的上演，並拉自己的情婦擔任劇中主角，結果這女人聲音惡俗不堪，克裏斯朵夫為撤換角色與議員鬧翻，演出告吹。氣得克裏斯朵夫大病一場，唯一的收獲是找到了誌同道合的朋友——是一個靠教書為生的青年詩人奧裏維。他的幾份教課的差事都因此丟了，生活又陷入窘境。克裏斯朵夫的一切都得到葛拉齊亞的深切關注，她一直在無法給克裏斯朵夫提供幫助而傷心。