隱世
霧繞雲山羞露顏，誰知越嶺有梯田。
一湖秋色平天下，卻道摩梭隱世寒。
驀然和夜闌的摩梭之旅始於一個摩梭小喇嘛，格桑頓珠，十五歲，現在甘孜俄若寺出家。他的舅舅是活佛，在北京佛學院讀博士。他興奮地告訴驀然：“過四五年後，我要到北京去考試，有了格西資格證書就是喇嘛中僅次於活佛的最高級別了。”
經過一個多小時車程，他們到了瀘沽湖邊的永寧鄉，一個原始的摩梭鄉。格桑頓珠的家就在進鄉的公路邊，一座石橋下。還未下車，格桑的阿媽早就迎上來接兒子了。門邊開了個木窗口，那是格桑母親經營的小賣鋪。走進院門，是座兩層的木樓，二樓屋簷下掛著一塊塊方布，上麵印著圖案和經文。家裏隻有格桑的阿媽、阿爸和一個還在上小學的妹妹。阿媽炒了一碗“千年”豬膘肉、一碗自己做的香腸和一碗洋芋絲，端來墩子讓格桑坐在火塘的上位，他們便一起吃起來。火塘上供著格桑的舅舅和俄若寺活佛的照片。
阿爸剛從四川鹽源開貨車回來，驀然問他為什麼從母親家分出來時，他說：“之前住母親家，因為人太多了，一個家負擔太重，後來就分出來。”
“那您和阿媽分出來住多少年了？”
“十多年了。我們有結婚證。”阿爸說。
“領結婚證十六年了。”阿媽笑著說。
“那你們在這個家誰的地位更高？”夜闌問阿媽。
“……他爸說了算。”阿媽笑著沉默一會兒後說。
“格桑出家了，你們隻有一個孩子在家，準備讓她出嫁還是走婚？”小妹妹去上學了，驀然問。
“走婚。”阿媽和阿爸都回答得很堅定。
“為什麼呢？”
“我們家隻有一個女兒，是獨姑娘，不能嫁人，隻能走婚。”阿媽說。
原以為這樣一個從母係家庭分離出來的父係家庭，將繼續延續一夫一妻製，但由於母係家庭的觀念已深深融在摩梭人的血液裏，即使暫時分離出來，最終依然回歸母係。
阿爸的老家在竹地村，老母親兩個月前去世了，現在家裏隻有一個姐姐一個妹妹，其餘的兄弟都出去打工了。現在阿爸的姐姐睡火塘左邊的老人床，她成為家裏的長輩。她有兩個孩子，小的隻有一歲不到，很可愛。在家的兄弟姐妹都是走婚。這一個村二十四戶摩梭人家都是親戚，一個祖宗。分出來的父係家庭不多，也就十分之一、二。其餘都是母係大家庭。
但奇怪的是，幾乎每家最老的一輩都是夫妻雙方同住一個屋簷。說夫妻也不完全準確，因為即使住在一起卻沒有結婚證。像格桑父母領結婚證的，在永寧摩梭人中還很少。
“我的父母當時經過家裏同意才分出來的，因為舅舅太多了。到現在已經有五十多年。”一個叫次爾的姑娘說。提起走婚，她有點害羞地說：“嗯，我們大多都走婚。還有，親戚在的時候不能提起愛情。”
一個老人說：“我是解放那時離開這裏，到八組去的。”
旁邊一個婦女開玩笑道：“他是被這個村趕走的。”她叫姑次七珠，也是從八組來，普通話說得很好。
“在我那個年代，能上到初中的人很少，我算是我們村的才女了。有很多學者來考察時都願意找我，因為我能說普通話。”她說，“文革時不允許走婚，政策要求一夫一妻製，所以那時的人都被迫從大家庭分出來，但就實行了一年。”
姑次七珠的母家在泥鰍溝，家裏還有十口人，加上三個走婚的妹妹的丈夫，一大家團聚就是十七八口人。“過幾天台灣的一個學者要來我老家住六個月，寫博士論文，幾年前她寫碩士論文時認識我的。打電話時她說買了十七件棉衣帶給我家，不知夠不夠。現在她成了我家的女兒了，我嫁出去了反而不是家裏人。她一來，我們一家聚在祖母房裏，上火鋪和下火塘都圍滿了人，特別熱鬧！”姑次開心地說。
“我嫁到八組有五年了，因為丈夫家就剩他一個男的，其它兄妹都出去打工了，家裏缺少個女的管事，所以我就上他家。我們摩梭人是看家庭情況，家裏女的多就可以嫁人，如果家裏隻有一個女的，沒有男的，就要走婚，也可以招一個男的進家。一般男的管外麵的事務、掙錢等，女的管家務、種地，因個人能力分工，所以家裏缺少男的或女的都不行。我們不興分家，十多年來我們村分家的隻有兩家。現在摩梭人和別的族通婚的很多，如果家裏子女多就容不下那個外來人，要逼著他們分家。家裏人少就能容得下，不用分家。還是大家庭好，人多好做家。家裏的財產都是公有的，掙了錢也給家裏。我個人沒有私人財產，要說有的話也就我的閨房和裏麵一點生活用品。”姑次說。
很多年輕摩梭男子都說不願意從母家分出來，“大家好啊，很多人一起掙錢，分家要有能力有經濟實力，造房什麼的很辛苦。我不會分出去的。”也許大家庭減輕了每個人的負擔，但是對於每個成年人來說，似乎也養成了一些依賴心理，諸如責任心不強，有的遊手好閑等。
“雖然摩梭人不結婚，但現在有不少到鄉法院判決離婚的。主要是女方想要男方的孩子撫養費。地方政府也尊重我們的習俗，盡管沒有結婚證但也可以辦理離婚。”姑次告訴他們。看來現代摩梭女性也漸漸懂得維護自己的權益。
“有個叫蔡華的寫了本《無夫無父的社會》，用法語寫的，所以隻知道標題，沒讀過內容。但我們摩梭人聽到這樣的題目就很反感。我們並不是沒有丈夫沒有父親的。”姑次憤憤地說。
“在沒有孩子時，可以有兩三個阿夏選擇，有了孩子後就固定一個了。不固定的話，孩子的媽媽要跟我鬧的。”一個家住溫泉的年輕摩梭父親帶著妻子和幾個月大的孩子，到鄉上給孩子看病。他有三個孩子，坐在他身邊孩子的母親默默地抱著孩子。
“孩子是跟母親住在母家，隻有遇到什麼事了我才上她家。”他說，“那邊有個村一戶人家大概是這裏最大的摩梭家庭了，現在有27口人。有的分家了，所以人數少了，原來三十多人。現在人有錢了，觀念變了，不適應母係大家庭的公有製，就自己分出來獨立。”
一個開小客車的司機說：“我自己貸了五萬塊買了這輛車，每天掙的錢要給家裏一半。掙多給的多，掙少時給少又不高興。我的負擔太重，家裏用的茶、米、衣服，兩個妹妹一個弟弟上學都是我一個人供。”他有些無奈，“等他們長大了，我想娶妻自己分出來。老人在時，還是大家庭好，老人幹不動活，大家幫著幹農活。老人不在了就是小家庭好。”
阿夏異居婚形成並延續了母係大家庭；阿夏同居婚形成並延續了母係與父係並存家庭；一夫一妻婚促成並發展了父係家庭。住在縣城與漢人接觸頻繁的摩梭人，已基本被漢化，過著一夫一妻的生活。近十多年來，摩梭家庭正從母係向父係逐漸過渡，但發展極其緩慢。不過摩梭大家庭依然團結和睦，敬老愛幼，同母異父和同父異母的孩子都緊緊團結在一起。摩梭男女的阿夏關係完全建立在感情上，一旦失去情感基礎便可隨意解除阿夏關係，並且不會像現代人出現財產糾紛，因為他們的財產是大家庭公有的。
吃著高原紅米，臉上泛著高原紅的永寧摩梭人淳樸善良。摩梭姑娘次爾送給他們一包紅紅的桔子。剛舉行完十三歲成丁禮的十四歲小男孩問夜闌：“你想成為摩梭人嗎？”
瀘沽湖畔，一些人來了，走了，一些人留下一段感情，一些人在這裏安了家。據說在裏格村還有個金發的小孩。真是地球村時代的摩梭女兒國！
“第二天我爸爸老家有個葬禮，我要去念經，你去嗎？”格桑問夜闌。
“當然去啦！格桑的親人也就是我的親人嘛！”夜闌沒想到自己還能親身經曆一個傳統的摩梭葬禮。
“幹脆你們和我兒子結拜好了。” 阿媽笑彎了眼。
“好啊，從此我們不再是孤單的獨生子女，我們有了摩梭喇嘛弟弟，有了一家摩梭家人。”驀然欣然答應了。在摩梭人家做客能感到濃濃的熱情，格桑送給他們一人一個護身符，保佑他們平安健康。
死者是阿爸的親哥哥，才49歲，因為酗酒過度。後來聽說這個村子一年內5個去世的當中，有3個都是因為酗酒過度。有人說是集市上賣的酒不好，再加上喝酒無度。
阿爸說：“這一個葬禮要持續四天，費用由死者的一家人分攤，總共兩萬多。兩個月前我母親去世花了四萬多，因為是老人。散給親戚的煙都是十五塊一包的好煙。”
看來不論漢人還是少數民族，在葬禮上都不謀而合——禮節繁縟，鋪張浪費。一個摩梭婦女說：“這些都是借死人顯示自己家的實力的。”
阿媽告訴驀然和夜闌：“到摩梭人家一定要送四樣禮：煙、酒、茶、餅幹。”奇怪的是，餅幹居然也在其列。格桑告訴他們：“那是給小孩的。”於是，驀然和夜闌在阿媽的幫忙下，置備了一些禮帶去老家。
巧合的是，老家附近來了兩個北京的劇組，還有個明星李保田。這幾場戲攪在一起，瀘沽湖邊還真夠熱鬧。從北京來瀘沽湖拍戲的劇組人員與摩梭姑娘聊著走婚，摩梭姑娘掐著小拇指尖說：“你們男人的心眼怎麼就這麼點大！？”對於從外麵來的人來說，走婚確實是很奇特的習俗。
阿爸的哥哥家上上下下都忙碌著。而此時離哥哥去世已二十多天。去世後先洗屍，五孔塞上酥油，然後捆成嬰兒狀，摩梭人說人死後就像回到母親肚子裏。最後套上白布，便埋進祖母房的右偏房。什麼時候念經是要喇嘛算的。
現在，祖母房內擺好了靈台，後麵掛滿了五彩的摩梭衣服和腰帶。靈台上一個紙做的經輪不停旋轉，沒有電也沒有別的能量，隻有下麵一盞小蠟燭。經輪緩緩自轉，看似神奇，難道是那看不見的空氣在開玩笑？其實是聰明的摩梭人利用了冷熱空氣對流的原理。
從門口到門內的地上用白粉畫出各種圖案，有吉祥結、香爐、法輪和不知名的花，大概都是些藏傳佛教中代表神聖潔淨的圖案。格桑說這是用來迎接喇嘛的，他還從家裏拎了一包毛毯送給其中的一位老師。
下午四點多，炮竹、鞭炮在空中炸響，一行十三個喇嘛——包括格桑——穿著藏傳佛教的紅色袈裟從遠處走來。門口，死者家屬下跪磕頭，他們的身影湮沒在青色煙霧中，喇嘛們似乎看也未看就跨進門檻。沿著地上畫的圖案，喇嘛們走到一間房門口，脫了鞋進去後入座。這是專門給他們的誦經房，裏麵兩排矮幾，地上鋪著毯子，喇嘛席地而坐。資格最老的喇嘛坐在離供台最近的座位，坐在靠門邊的兩個喇嘛進進出出忙著端酥油燈、倒酥油茶。長長的供台上亮起幾盞酥油燈，照亮了牆上掛著的幾幅活佛的照片。