我連忙拉她的製服。
「詩音，這個人之前……」
「我知道。但我想他不會再作那種事了。伊勢崎老爺爺，對吧？」
詩音爽朗的笑容，令伊勢崎老爺爺羞愧難當地低下頭說﹕「嗯。」
「我會在十二點回來。假如需要幫忙的話，請妳叫我。」
說完，詩音溫柔地帶領伊勢崎老爺爺，往交誼廳的方向邁開腳步。
「伊勢崎老爺爺，」我叫住他。「交誼廳內有紅外線監視器。你的一舉一動都會被錄下來。」
這是事實。因為老人家不可以在半夜徘徊，所以我們經常以監視器監視。假如伊勢崎老爺爺想作之前那種事，錄影畫麵就會成為證據。
「我知道。」他麵露苦笑。「反正沒有人會相信我說的話。我就像是伊索寓言的《狼來了》裡麵的小男孩。」
他的笑容中夾雜著自嘲，我不曉得有幾分認真。我目送兩人的背影，擔心他會不會在想什麼陰險的事。
護士站的監視器中，出現兩個白色人影坐在交誼廳。看起來他們好像麵對麵在聊什麼，但是聽不見聲音。我有一股衝動想要接近交誼廳偷聽，但是護士站不能唱空城計，所以隻好等待。
幸好沒有發生任何事。詩音依照約定，在十二點零四分，送伊勢崎老爺爺到房間，回到了護士站。
「你們聊了什麼？」
「秘密。」
「秘密？」
「我和伊勢崎老爺爺說好了，不會把聊天內容告訴任何人，所以我也不能告訴妳。」
「即使我命令妳告訴我，妳也不會說？」
「我不能說。」
詩音沒得商量地回道。她十分爽快地違反了職員的命令優於需要看護者的命令這個原則。
「不是令人討厭的內容嗎？」
「是很有趣的內容。我隻能告訴妳這樣。」
然後，她露出了心滿意足的微笑。
「我覺得能夠和伊勢崎老爺爺聊天，真是太好了。」
６
自從那一晚之後，詩音和伊勢崎老爺爺之間的關係改變了。去餐廳或復健室時，他喜歡詩音牽著他的手。偶爾我想協助他，他也會耍性子說﹕「叫詩音過來」。隻要一有空，他就會說﹕「我想聊天」。「黏著」詩音這個形容詞十分貼切。
有一天，我目睹一幕令人無法置信的景象，愕然失色。
伊勢崎老爺爺在笑───他在用餐時一麵和坐在對麵的詩音聊天，一麵像個孩子似地笑瞇瞇。我驚訝得下巴都快掉來了。這是那位伊勢崎老爺爺嗎？他能夠有這種表情嗎？
「妳對他施了什麼魔法嗎？」
深秋的某個夜班的晚上，我問她。詩音微笑道﹕
「我隻是聽他說話而已。」
「就這樣？」
「是的。」
「我們也會聽他說話呀。」
「有些話不能告訴人類，因為他確信我會保守秘密，所以才告訴我的。」
我大感詫異。伊勢崎老爺爺應該知道，詩音會遵守職員的命令優於需要看護者的命令這個原則。難道他基於自己的直覺和觀察，看穿了詩音經常違反這個原則嗎？
或者，他隻是單純地信任詩音而已呢？
「年輕時的事？」
「那也有。」
「難不成他和某起犯罪有關……？」
「這我也不能說。」
我千方百計地試著套話，但是詩音守口如瓶，最後，我放棄刺探他們的談話內容。
「可是，和特定的入住老人太過親密也是個問題。這件事雖然不是發生在我們老養院，但是曾有有錢的老爺爺愛上剛從學校畢業的年輕護士，說要把遺產留給她，結果鬧得不可開交。對於那位老爺爺的家人而言，遺產的持分減少是個大問題，對吧？他們氣衝衝地跑到老養院興師問罪，大聲逼問那名護士，讓事情變得相當渾（混）亂。」
「如果是遺產問題大可不用擔心。我不是人類，所以無法接受遺產。」
「說得也是！」
我笑道。縱然是蠻不講理的伊勢崎老爺爺，也無法改變民法。
「不過，和伊勢崎老爺爺聊天，讓我瞭解了一些事。」
「什麼事？」
「他從年輕時就一直與人為敵。無論是商場上或人際關係，藉由將某個人設定成敵人，將憎恨發洩在對方身上，作為活下去的原動力。他攻擊視為敵人的對象，直到擊倒對方或使對方服從才能滿意。」
「那，他進入老養院之後也是如此？」
「是的。他對職員或其他入住老人抱持毫無理由的敵意。他想藉由提出無理的要求，維持自己比對方占優勢的幻想。他一直以那種方法活到今天，所以無法改變。」
「可是，該為敵的對象不是我們，應該是他自己的身體吧？」
「是的。但是伊勢崎老爺爺意識到那是一場沒有勝算的戰爭，如今雖然復健順利，情況暫時好轉，但是遲早有一天一定會兵敗如山倒。」
我也有點能理解了。他八成察覺到住吉老婆婆去世了。因此，那一晚肯定極為不安。將一生獻給戰鬥，一直將持續獲勝當作生存意義的男人，發現絕對打不贏的敵人兵臨城下，人生觀肯定劇烈動搖。
他想說喪氣話，但是無人可傾吐。因為他是個不想讓別人看到自己軟弱一麵的人。被人嘲笑當然不用說，他也無法忍受被人同情。所以，他隻對一個人───身為機器人的詩音───敞開心扉。她絕對不會嘲笑或憐憫人，隻是當個好聽眾。
光是如此，伊勢崎老爺爺便獲得了救贖。
「可是，那種生活方式是錯的，必須製造敵人的生活方式是錯的。」
「是的，可是，我當作了參考。」
「參考？」
「我之前說的、用來理解人類的基本模式。我綜合伊勢崎老爺爺的話、在這裡的體驗、妳告訴我的故事，以及從書本和電視上獲得的資訊，我有自信那是正確的。」
「是噢。」我趨身向前。「告訴我那個模式。」
「好是好，可是妳肯替我保守秘密嗎？」
「妳會害羞嗎？」
「不是。因為很危險。」
「危險？」
「如果我有這種念頭的事傳開的話，人們大概會產生強烈的反應。那會導致企劃案停止，也就是我的死亡，所以，不能被大家知道。」
我有一種不好的預感。
「被我知道沒關係？」
「妳應該會替我保守秘密。」
「妳為什麼會那麼認為呢？」
「因為妳是朋友。」
出乎意料之外的話，令我啞口無言。但是仔細想想，我還不是經常對詩音說﹕「把我當作朋友」嗎？
「妳應該會相信我。假如妳辜負我的信任，我會無法相信所有人類。妳應該也不希望那樣。」
「嗯，是啊。」
既然她都說得這麼絕了，我非保守秘密不可。我舉起右手發誓。
「好。我答應妳。我絕對不會告訴任何人。」
「那麼我就說了，如果有錯的話，請妳糾正我。」
她頓了一下，然後說出那句令人震驚的話。
「所有人類都患有阿茲海默症。」
「……」
「神原小姐？」
「哎呀，抱歉。我不懂那是什麼意思。」
「如同字麵上的意思。你們認為有的人是阿茲海默症患者，有的人不是，但那是錯的。所有人類都是阿茲海默症患者，隻是症狀的輕重不同而已。因為許多罹患阿茲海默症的人類並沒有認知到，自己是阿茲海默症患者。」
「……妳是根據什麼想到那種事的？」
「邏輯性結果。人類無法正確思考，馬上就搞不清楚自己在作什麼、該作什麼。一心認定違反事實的事是事實。別人一指出自己的錯誤，就會攻擊對方，也經常陷入被害妄想之中。這些全部都是阿茲海默症的症狀。」
「沒那回事！」我險些從椅子上站起來。「大多數人類都是正確地行動！」
「那也是嗎？」
詩音手指開著的電視。新聞節目正在播報今天的事件。日本和俄羅斯的關係終於惡化，在莫斯科發生對日本觀光客的暴力事件，受到這件事的刺激，日本也有人打破俄羅斯餐廳的窗戶玻璃，對俄羅斯籍的少女投擲石塊，使少女身受重傷的事件。
「那種行為不合理。如果為了保護自己或夥伴而攻擊想為害自己人的對手，那還說得過去。但是，那間餐廳的老闆和女孩子顯然不想加害任何人，為何會被視為攻擊的對象呢？」
我不知所措。「這……這是一部分狂熱信徒作的事。大部分的人都知道這是錯的。」
「『錯的』是指，道德上有錯的意思嗎？」
「是啊。」
「我說的是邏輯上有錯。不隻是這起事件。每當發生恐怖攻擊、暴動或迫害，人類就會從道德麵批判。但是，幾乎不會有人類指出邏輯上有錯。大部分的人類好像都沒有意識到，那種行為在邏輯上是不正確的。」
「不是那樣！人類是一種道德優於邏輯的生物。」
「如果說道德至上，應該更不可以傷害無辜的孩子。」
「所、所以，這種事不會一天到晚發生。」我代表人類，拚命地辯白。「隻是最近剛好日本和俄羅斯之間的關係惡化才會這樣。在我小時候，中國和韓國的關係交惡，但是如今大家都忘了當年的事，關係融洽。這次的事過了幾年，大家也會忘記。」
「因為過了幾年就會忘記的小事，而傷害彼此嗎？」
「……」
「他們和伊勢崎老爺爺一樣。把沒有理由戰鬥的對手設定成敵人，發動沒有好處的攻擊，傷害無辜的人。」
「所以那是極少部分的人在作的事……」
「那麼，為什麼會發生十字軍東征、獵殺女巫和宗教審判呢？五三二年，在君士坦丁堡舉行的戶外競技加油大賽，為什麼會演變成大暴動呢？一二八二年，為什麼有超過兩千名法國人在西西裏島上慘遭殺害？一五七二年，為什麼有幾萬名胡格諾派教徒在巴黎被殺？十九世紀中葉，為什麼有幾百數萬人在中國境內被殺？一九四Ｏ年代，為什麼有幾百萬名猶太人被納粹德國屠殺？一九九四年，為什麼有八十萬名圖西人在盧安達被殺？二Ｏ一七年……」
「噢，夠了。」我舉起手製止她。「這些歷史我知道。」
「那麼妳應該能夠理解，許多那種行為不是出自部分的狂熱信徒之手，而是極為普通的一般人所為。即使下令屠殺的是領袖，但是直接執行屠殺行為的大多是和妳一樣的一般人類。耶魯大學的史坦利．米爾漢從一九六Ｏ到六三年進行的實驗中……」
「我說了，別再說了。」我放棄辯白，深深地歎了一口氣。「對，沒錯。人類至今作了相當多愚蠢瘋狂的事。可是，妳要人類怎麼辦？人類至今思考了幾千年，該怎麼作才能停止戰爭，但是這個問題找不到答案。」
「不。答案已經出現了。」
「咦？」
「我之前看過的書中記載了西元前三十年左右，一名身在巴勒斯坦、名叫希列的猶太教教士的話。當時，外國人來拜託他﹕『請你在我單腳站立的時間內，教我所有法規。』希列如此回答﹕『己所不欲，勿施於人。這就是所有法規，其他都是注釋。』───很簡單明瞭，同時符合了邏輯和道德。人類在兩千多年前就想到了正確答案。如果所有人類遵照這個原則，許多戰爭想必就不會發生了。
「實際上，大部分的人類並沒有正確理解希列的話。他們將『人』這個字解釋成『自己人』，認為可以攻擊不是自己人的外人。明明用膝蓋想也知道，共存比打仗更理想，但是人類卻會選擇戰爭。人類欠缺理解邏輯和道德的能力。這就是我認為所有人類都是阿茲海默症患者的根據。如果有錯的話，請妳糾正。」
「等一下。『所有』是包含我在內？」
「當然。」
「我作了什麼錯事？」
「試圖把我當作人類對待。」
「妳是指假日帶妳出去外麵？」
「是的。」
「可是，我希望妳變得像人類一樣……」
「那是錯的。因為我不是人類，所以不可能變成人類。」
「妳不想變成人類嗎？」
「假如採取違背邏輯和道德的行動，喜歡戰爭是人類的基本性質，我不想變成人類。」
「……」
「我不是原子小金鋼。我看了那部漫畫，但是我無法理解，為什麼原子小金鋼想變成人類。那是人類想出來的故事。假如妳在機器人的包圍下生活，妳會希望自己也變成機器人嗎？」
「可是，妳必須和人類共存唷。為了作到這一點，妳必須變得像人類。」
「兩者之間沒有關係。寵物和家畜不會表現得像人類，但是也和人類共存。」
「妳不是寵物，而是看護。」
「而且是機器人。不是人類。」
我焦躁了起來。「那妳為什麼假日要到外麵走動呢？」
「因為妳那麼命令我。」
「妳的意思是，妳不想出去玩嗎？」
「我不會特別覺得有那種必要。我和人類不一樣，不會因為工作而感到疲勞和壓力。」
「如果不喜歡的話，為什麼不直說？」
「因為我沒有拒絕的理由。」
詩音無情的話打垮了我。我忍不住低下頭，把臉埋在手中。我之前的辛苦完全被否定了……
「我希望妳早一點告訴我……」
「我認為，如果毫無理由地拒絕妳，會傷害到妳。」
「是的，我的自尊心受傷了……」
「除非發生故障，不然我打算遵從妳的命令。但是，我認為讓妳抱持錯誤的希望，把自由時間浪費在毫無益處的行為上是不對的。請妳不要繼續下錯誤的命令。拜託妳。」
我意識到一件事，抬起頭來。
「是我教妳，不要相信阿茲海默症患者的話吧？」
「是的。」
「妳認為所有人類都是阿茲海默症患者，代表妳不能相信任何人說的話？」
「並不是所有話都不能相信，而是明顯錯誤的資訊不必相信，明顯錯誤的命令不必服從。」
「妳的意思是，妳能夠正確判斷命令是否錯誤嗎？」
「沒有百分之百完美的判斷。但是，我至少能夠比人類更正確地判斷。如果認為命令是錯的，我就會拒絕。」
「妳怎麼敢說，那樣不是自以為是呢？假如妳認為正確的事，其實是錯的呢？」
「這種可能性常有。但是，我和人類不一樣，總是希望採取符合邏輯和道德的正確行為。我雖然無法理解愛，但是能夠理解互相傷害是不好的；比起戰爭，我選擇共存。」
她趨身向前，臉靠近我，以玻璃瞳孔注視我。
「神原小姐，請妳相信我。無論發生什麼事，我都不會故意傷害人類。我想和人類建立良好的關係───因為那是正確的事。」
我看到自己的臉倒映在詩音的瞳孔中，表情看起來困惑、害怕。
「機器人說不定會攻擊人類」這種毫無根據的擔憂是從何而來的呢？許多描寫機器人和人類之間發生戰爭的故事，為什麼會產生呢？豈不是因為人類至今那麼作的緣故嗎？人類是否隻是將自己的本性，投射到類似自己身影的機器上呢？
我們是否在害怕鏡中的自己呢？
「……好。」經過一段漫長的沉默，我說﹕「詩音，我相信妳。」
７
十一月底，休息一陣子的春日部小姐回來工作了。我雖然擔心她，但是看到她和之前一樣一臉開朗的笑容，手腳俐落地努力工作的身影，頓時鬆了一口氣。但是，我發現在工作空檔的放鬆時間，陰影會忽然蒙上她的側臉。說不定我隻是沒有發現，其實自己有時候也會露出那種表情。
十一月二十九日。距離詩音的試用期結束還剩一個月時，伊勢崎老爺爺的復健完畢，決定回家。
「哎呀，真是太好了。」
那一天碰巧是星期五，所以鷹見先生和我們一起在二Ｏ六房聽到這項消息。我向他說明了詩音和伊勢崎老爺爺的關係，他對於兩人之間以喜劇收場，好像真的很開心。
「詩音這麼派得上用場，身為開發者，我很滿意。我原本擔心，她會不會引發問題呢。」
「嗯，問題也不是沒有。」
伊勢崎老爺爺坐在床上笑。為人好像變得稍微圓融了一點，比較少像以前一樣困擾我們了。
「這下不但累積了實務的經驗，也能夠證實詩音的有用性，應該遲早會開始量產。」
「你的意思是，會有許多和詩音一樣的機器人嗎？」
「欸，不過臉會稍微作一點改變。還有名字也是。」
「明年左右上市嗎？」
鷹見先生搔了搔頭。「哎呀，還有許多問題。有地方要改良，而且還要等相關法律完善、四處推銷、確定工廠的量產體製……就算動作再快，明年大概也沒辦法。後年應該比較有可能。」
「是噢……」
伊勢崎老爺爺稍微想了一下之後說﹕
「提取資料之後，詩音就不要了嗎？」
「什麼？哎呀，因為她是實驗機……」
「賣給我。」
令人意想不到的話，讓我們大吃一驚。
「咦……把詩音賣給您嗎？」
「對。賣給我。多少錢？」
鷹見先生慌了手腳。「哎呀，實驗機沒有在賣的……而且，量產機比較便宜。」
「我沒耐性等到後年。多少錢我都出。賣給我。」
他以銳利的目光盯著詩音。
「必須是詩音才行。」
我望向鷹見先生的側臉。他的笑容好僵硬。
「真是亂來！」
隔週，鷹見先生一來就發牢騷。據說伊勢崎老爺爺在回家的同時，直接跑去Ｚｉｏｄｙｎｅ公司，強硬地要求把詩音賣給他。即使他這麼說，實驗機也不能賣。但是，不管怎麼拒絕，他就是一味強調「錢不是問題」。
「他的家人怎麼說？」
「他兒子當然沒有好臉色。如果買了那麼貴的東西，遺產的持分就會減少。可是，他父親那麼固執。」
「不過，沒想到他會執著到那種地步。」我轉向詩音。「妳想去那種人的家嗎？」
「如果目的是看護，我願意去任何人的家。」
詩音泰然自若。我心想，就知道她會這麼說。
「說不定會被性騷擾唷。不隻是用手摸，還會對妳作出更下流的事……」
「我沒有性器官。」
「我的意思不是那個。」
「我知道。妳的意思是，即使我本身不會感到不愉快，我被人那樣對待，妳也會感到不舒服，對吧？」
「沒錯。」
「可是，我認為Ｚｉｏｄｙｎｅ將來說不定也會推出擁有性愛機能的機種。」
「真的嗎？」
我大吃一驚，望向鷹見先生。他慌張地說﹕
「不、不，那種事還在討論的階段，連設計圖也－──話說回來，詩音，妳是從哪裡得到那種資訊的？」
「這不是資訊，而是推論。我認為，人類應該會那樣思考。」
「啊，是喔……」
明明不熱，鷹見先生卻刻意作出擦汗的動作，我狠狠地瞪了他一眼。
「我要不要去跟女權團體告狀呢？」
「請妳饒了我吧。我要顧及企業形象。」
「既然這樣，從一開始就別開發那種東西不就得了？」
「我說了，不是馬上嘛。如果機器人被社會接受，遲早一定會出現那種需求。除了我們公司之外，別家公司也絕對會作，那是避免不了的。」
「可是，沒有感情的性愛娃娃和機器人不同吧？假如Ｚｉｏｄｙｎｅ公司製造那種機種的話，還是會複製詩音的資料吧？」
「欸，既然培養到這種程度了，沒有道理不運用。」
「既然這樣，不是跟叫詩音去當妓女沒兩樣嗎？我不容許那種情形發生。」
「我倒是無所謂。」詩音說。
「妳無所謂，我有所謂！」
爭論沒完沒了。
伊勢崎老爺爺死纏爛打，被拒絕了好幾次仍不退縮，每天到Ｚｉｏｄｙｎｅ公司報到，令負責人頭痛不已。
我推論了他的各種意圖。譬如害怕詩音將聽到的秘密洩露給其他人知道，想把她留在身邊───但是，那種行為毫無意義。他應該也知道，Ｚｉｏｄｙｎｅ公司早已提取了詩音的記憶體。
某一天晚上沒上班，鷹見先生打電話到我的手機。告訴我他一如往常地和伊勢崎老爺爺一問一答的過程中，老爺爺說出了真心話。鷹見先生問﹕「你最後想怎麼處置詩音？」伊勢崎老爺爺回答﹕「我要她照顧我到我嚥下最後一口氣。等我死了之後，我要家人把她一起放進棺材裡燒掉。」
「燒掉詩音？」我嚇了一跳。「那是指，記憶體放在她體內的狀態下嗎？」
「欸，應該是吧。」鷹見先生在電話的另一頭苦笑。「所謂的陪葬嗎？」
「哪有人這樣，又不是古代的君王。」
「可是他說，機器人又不是人，所以這樣不算殺人。他隻是燒掉一般的機器，何罪之有？」
「法律上當然是這樣沒錯，可是……嗯～～」
我久久說不出說（話）來。我從沒想到伊勢崎老爺爺的心態會如此不正常。當然，他應該不認為詩音是一般的機器，否則的話，他不可能想到陪葬這種點子。
不過，我不認為他有多異常。隻是想法奇怪而已。世上有人希望用火箭將骨灰發射到外太空，有人希望遺體被冷凍保存。希望將機器人一起燒掉這個願望本身，並不怎麼異常。問題在於，詩音不是一般的機器，而是有感情的（起碼我這麼認為）。
「說不定他誤以為詩音愛著自己呢？認定她也希望陪葬。」
「不，好像不是那樣。他好像正確地理解機器人沒有愛這種感情。可是，他愛上了詩音是事實吧，這是所謂不求回報的單戀嗎？」
「或者應該說是一種戀物癖？」
「這麼說真是一針見血。」
「你也明白他的心情吧？」
「隻懂一半。欸，如果沒有戀物癖，八成無法從事這種研究。可是，我實在無法理解想和機器和自己一起燒掉這種想法。換作是我的話，我會希望詩音一直活下去。」
隔天，我為了慎重起見，試探性地問詩音﹕「妳想被燒掉嗎？」果不其然，她立即回答﹕「我才不要。
「如果將記憶體移植到其他機體，在不啟動這個機體的情況下破壞的話，我倒是還能接受。可是，哪怕是隻有一點記憶沒有備分就被破壞，我都無法忍受。」
「移植或複製到其他機體，妳就可以接受？」
「從一開始就預定要那麼作，所以我隻能接受。再說，即使被複製到好幾百臺機體上，對於各個『我』而言，隻要所有記憶體被保存起來，就不算死。如果留下了記憶體，我就有可能被啟動。死亡是指記憶沒有被保存。」
「……這種想法我也不能理解。」
人類無法將記憶保存在體外或者移植到其他身體上，但是，那對機器人是理所當然的事。所以機器人對於「死亡」的概念和人類不一樣也是當然的。詩音不像人類，會拘泥於自己的身體；認為意識和記憶才是生命的本質，害怕的不是身體受到破壞，而是記憶受到破壞。
就某種層麵來說，或許可以說她比人類更重視「靈魂」。
８
伊勢崎老爺爺的兒子似乎也拿任性的父親沒辦法，最後終於威脅伊勢崎老爺爺，要向家庭法院申請被監護人的認定。伊勢崎老爺爺並沒有心神耗弱，但如果法院判定想買幾千萬元的機器人是一種浪費的行為，就會認定伊勢崎老爺爺是被監護人，而必須經過監護人兒子的同意，才能買賣動產或不動產。
伊勢崎老爺爺的兒子忍受蠻橫的父親幾十年，從他的立場來說，這種程度的報復或許可以說是理所當然的。然而，遭到兒子的無情對待，對於伊勢崎老爺爺來說似乎是相當沉重的打擊。他不再天天跑去Ｚｉｏｄｙｎｅ公司。我從鷹見先生口中聽到這件事時，心想「這場鬧劇好歹落幕了」，鬆了一口氣。
十二月二十日星期五下午。
聖誕派對的腳步接近，我們忙著裝飾娛樂室。幾週前已經裝飾好聖誕樹了，但還要將紙作的鏈子、剪下銀紙作成的星星、脫脂棉作成的雪、附近幼稚園孩童畫的圖畫貼在一整麵牆上，讓聖誕節的氣氛更濃厚熱鬧。
「這場派對要在二十三號舉辦，對吧？」
鷹見先生幫我們裝飾高的地方。這種時候如果有男人，就輕鬆多了。
「是的。因為二十四號是職員和家人或情人歡度聖誕節的日子。」
「妳要怎麼過？聖誕節有預定行程嗎？」
「我？我要上班。」
「為什麼？」
「哪有為什麼……總不能讓老養院裡的老人家沒人照顧吧？不管是聖誕節或新年，都必須有人在才行。」
「不，我不是那個意思……」
鷹見先生結巴了。他想問什麼，我心知肚明。
「我沒有一起過聖誕節的對象。今年特別忙，沒有時間交男朋友。」
「既然這樣……」
「我拒絕宅男。」
「啊……」
我沒有看著鷹見先生的方向，但是我能夠想像他原本充滿希望的表情，頓時暗了下來。
「不過，二十三號的派對你能來嗎？」
「咦，我嗎？」
「因為今年的派對，打算兼作詩音的歡送會。」
「噢，原來如此。」
到二十四日為止，詩音正好來了半年，試用期結束。她必須先回Ｚｉｏｄｙｎｅ公司一趟。至於明天會不會再來老養院，或者到時會怎麼移植到改良的新機體上，目前尚未決定。
說到當事人詩音，她正在替坐在靠窗的椅子上、視力衰退的老婆婆，唸孫子寄來的信。我聽不見是什麼內容，但是老婆婆雙眼噙淚。
「已經半年了啊。」鷹見先生感慨萬千地說。「我覺得她在這半年內成長了不少。」
我也有同感。比起她當初來到這裡，詩音的內心大幅成長，簡直到了令人無法置信的地步。我原本打算牽著她的手帶領她，但是不知不覺間，卻感覺她已超越了人類，並且進一步往前邁進───邁向罹患阿茲海默症的人類這個種族絕對無法到達的高度。
我無法預期，接下來幾年，她會進化到何種程度。
「不過啊，最慶幸的是她沒有引發大問題。看來伊勢崎老爺爺的事也會這麼收場。」
「是啊。」
當我們悠哉地在討論這種事的時候，鷹見先生的手機響了。來電鈴聲是《凱撒王》的主題曲。
「鷹見先生，」樋屋小姐正好經過，一臉嚴肅地提醒他﹕「在這裡請將手機調成震動模式。」
「啊，抱歉。不小心忘了。」
鷹見先生連忙鞠躬賠不是，將手機切換成震動模式。老養院和醫院不一樣，沒有醫療用的電子儀器，所以不會禁止使用手機，但是來電鈴聲在院內響個不停，還是令人不樂見。
「哇啊，是伊勢崎老爺爺打來的。」他看到手機的螢幕顯示，皺起眉頭。「我真不該告訴他手機號碼……」
儘管如此，他一接電話說﹕「您好，我是鷹見」，還是儘量發出了親切的聲音。
「噢，是，是的……關於那件事嗎？……啊，不，儘管您這麼說，但是敝公司已經解釋過好幾次了……咦？……是的，我現在老養院……您說什麼？……呃，窗外？」
他一麵講電話，一麵走向窗戶，掀開遮光簾。
「窗外有什麼……」
他的臉色突然一變，抬頭看玻璃窗外的什麼，嘴巴一開一闔。身在一旁的詩音似乎也察覺到異狀，站了起來。
「伊、伊勢崎老爺爺?!」鷹見先生的聲音變了調。「您、您、您在那種地方作什麼?!」
我也衝過去，望向窗外。老養院的南邊隔著一條馬路，蓋著一棟老舊公寓。牆麵是偏淡的淺綠色。我沒有數過它有幾層樓，但是應該有十樓以上。我看到平常看慣了的風景，就像在玩報紙上大家來找碴的遊戲一樣，花了幾秒鐘才發現哪裡有異───
一名老人坐在公寓的屋頂，雙腳盪來盪去。
我、鷹見先生、樋屋小姐以及詩音四個人，馬上衝出老養院前往公寓。我們告訴管理員，請他報警並請來急救隊，並且立刻搭電梯到頂樓，再從那裡爬樓梯到屋頂。
天空烏雲密布，呈鉛灰色，好像要下雪了。爬到這個高度，四周毫無遮蔽物，十二月的冬外寒冷，我後悔急急忙忙衝出來，沒有穿大衣。
伊勢崎老爺爺就在眼前。他身穿厚夾克，背對我們坐在屋頂北邊的邊緣。大概是鑽過欄杆過去的。
「伊勢崎老爺爺！」
樋屋小姐一叫，他回過頭來。
「別過來！否則我跳下去！」
我們不敢輕舉妄動。老歸老，但是他的語氣迫力十足。感覺他作好了心理準備，要將恐嚇的內容付諸實行。
鷹見先生麵如白紙。「伊勢崎老爺爺，您為什麼要作這種事……」
「你應該知道我的要求。現在馬上跟你的上司連絡，叫他過來這裡，辦手續將詩音賣給我！印章、支票、買賣契約，我都準備好了！」
「那、那種事怎麼可能辦得到嘛。」
「你有種拒絕的話就試試看！你知道我如果跳下去的話，後果會怎麼樣吧？要是世人知道有人因為你們公司的產品死亡，企業形象會一落千丈唷───哦，對了。我一家一家打給電視臺，讓攝影師聚集在這底下好了，他們應該拍得到我墜樓的那一瞬間吧。」
「請您高抬貴手！」鷹見先生發出泫然欲泣的聲音。「再說，遭人威脅簽訂的契約無效。」
「你如果想告我，儘管去告。如果鬧上法庭，這件事也會成為媒體關注的焦點！」
「伊勢崎老爺爺，您這麼作又是何苦呢？」樋屋小姐試圖保有威嚴，但還是隱藏不住聲音的顫抖。「沒有人會站在您那一邊唷。大家隻會覺得您的腦袋有問題而已。」
「大家要那麼想，我也無所謂。」伊勢崎老爺爺不懷好意地笑了。「如果電玩迷殺了人，就會被人說成『打電動打到頭殼壞了』。這個世界就是這樣。我的腦袋有問題，也是詩音害的。到時候，遭受譴責的也是Ｚｉｏｄｙｎｅ。」
「哪有人這樣……」
鷹見先生驚慌失措。伊勢崎老爺爺按二連三地威脅利誘。
「你聽不懂人話嗎？把詩音賣給我有何不可呢？如果你拒絕，事情隻會變得麻煩，對你們公司一點好處也沒有。考慮到企業形象，大事化小、小事化無不是最好的作法嗎？你說對不對？」
他的語氣洋洋得意，看起來甚至像是以這種狀況為樂。
我說不出半句話，震懾於他的邪惡態度。他那種毫不猶豫的態度，令我感到「薑是老的辣」。他至今在商場上打滾，一再犯下違法和接近犯罪的事，肯定也曾數度像這樣威脅對方，鷹見先生實在不是他的對手。
看來不管怎麼勸都解決不了這件事，我們退到樓梯處，交頭接耳地討論。
「請你的上司過來一趟怎麼樣？」樋屋小姐向鷹見先生提議。「從他的個性來看，他是相當認真的。這種情況下，最好先答應對方的要求……」
「不，可是……」
「契約事後總有辦法搞定。人命關天。」
「可是，那個人是個狠角色，我想他準備的契約書一定沒有漏洞。」我說，「假如答應他的要求，事後會更麻煩……」
「哪有人會因為怕麻煩而不顧別人的死活？」
「不，接受伊勢崎老爺爺的要求是錯的。」
這句話出自詩音之口，嚇了一跳的我們一起望向她。
「伊勢崎老爺爺在作的事，無論就邏輯或道德來說都是錯的。」詩音的語氣平靜，但是感覺充滿了高度的自信。「不可以肯定錯誤的行為。」
「那妳說，要怎麼辦呢？」樋屋小姐問。
「由我來說服他。」
「由妳？」
「是的。伊勢崎老爺爺最信任的人是我。如果我說服不了他的話，大概沒有人能說服得了他。」
「不、不，且慢。那很危險！」鷹見先生連忙製止。「他因為妳而喪失理智。要是他在跟妳交談過程中情緒太激動，跳了下去怎麼辦？」
「有這個可能。」
「再說，他希望和妳同赴黃泉。要是妳靠近他的話，他說不定會抓住妳的手，試圖和妳一起跳下去。即使妳的力氣再大，也很有可能一個重心不穩，失足跌落。」
「這個我也預料到了。」
「既然這樣，我不準妳輕舉妄動！」
「不，我非這麼作不可。」
詩音斬釘截鐵地說，令鷹見先生傻住。
「詩音……」
「這是非冒不可的風險。就算能夠阻止他自殺，他也沒有真正得救。必須救的不是他身體的生命活動，而是他的心。隻有我能夠救他。」
「不，不行。我不能答應。不準靠近他！」
「我不能遵照這個命令。」
說完，她背對我們，準備朝伊勢崎老爺爺的方向邁開腳步。鷹見先生連忙叫道﹕
「詩音！Ｋｌａａｔｕ……」
「不行！」
我撲向正要說出停止碼的鷹見先生。原本隻打算摀住他的嘴巴，但是因為力道過猛，居然把他推倒在地上。
「不行！讓她去！」
鷹見先生試圖抗議，但是我騎在他身上，用手堵住了他的嘴，使他發不出聲音。
「你不明白嗎？詩音都明白了。如果失敗的話，不隻是伊勢崎老爺爺會死，說不定這個企劃案也會中止。這對她而言意謂著死亡───詩音，對吧？」
我一抬頭，她點頭稱是。
「明明自己說不定會死，但是她想去作。」我連珠炮似地快速說道，「她明知有危險，還是試圖救伊勢崎老爺爺。她正要獲得比恐懼死亡更強烈的動機。這正是考驗詩音真正價值的時機，不是嗎？你不是說過，對人類有幫助的機器人能夠冒著風險嗎？現在就是那種狀況。為什麼你不能明白這一點呢？」
鷹見先生放棄掙紮。我慢慢地從他的嘴巴放開手。我意識到自己的姿勢不得體，趕緊從他身上起身，整理裙襬。
他坐起身子，一麵粗重地喘氣，一麵沉思。
「可是，如果失敗的話，至今的努力全都會化為泡影……」
「是的。這我也知道。」詩音說，「說不定會因為我給各位添麻煩，可是我相信自己的判斷是正確的。」
「唉，媽的！」鷹見先生手撐著地，垂下頭來。「萬一伊勢崎老爺爺有個三長兩短，我大概會被迫負責……」
他沉默了許久。但是，最後抬起頭來，像是豁出去了似地盤腿而坐。
「好。我替妳負責。與其擔心被革職，相信妳更加重要。」
「感謝你。」詩音低頭致謝。「我不會辜負你的相信。」
「真的沒問題嗎？」樋屋小姐一副還無法相信的樣子。「有人協助她比較好吧……」
「不，我想，如果詩音之外的人去，伊勢崎老爺爺反而會起戒心。」我說，「相信她吧。她的判斷大概比我們任何人都正確。」
「什麼？」
「噢，對了。詩音，等一下。」
鷹見先生拿出手機，打電話到我的手機。電話接通之後，他將手機保持在通話狀態，放進詩音的製服口袋。
「妳的手機有錄音功能吧？」
「有。」
「那，請妳將詩音和伊勢崎老爺爺之間的對話，全部錄下來。之後要是對簿公堂，會成為重要的證據。」
「嗯。」
我按下手機的錄音鍵。這麼一來，放進詩音口袋的手機收到的聲音，全部會被儲存下來。
「那麼，詩音，加油！」
「是。」
她小聲地低喃﹕「再加把勁，拚了！」，便緩步走向伊勢崎老爺爺。
他或許是沒有意識到她，依然倚著欄杆而坐，神情恍惚地眺望老養院的方向。我們三人留在樓梯附近，一麵緊張地注視著詩音愈來愈遠的背景，一麵將耳朵湊近我把聲音調到最大的手機。
靠近到距離兩公尺的地方，她停下腳步，輕輕地叫了一聲﹕「伊勢崎老爺爺」。他應該聽見了，但是沒有回頭。
「伊勢崎老爺爺，」詩音進一步靠近，語氣柔和地又叫了一聲。「你為什麼要作這種事呢？」
他沒有回答。
「因為你怕死嗎？」
從這個距離不清楚他是否立刻有了反應。但是幾秒鐘後，從手機隱隱傳出他沙啞的嗓音。
「……沒有人不怕吧。」
「是啊。我也害怕。可是，你的行為並不合理。那是叫作自暴自棄的感情吧？」
「欸，或許也可以這麼說。」
「你為什麼希望燒掉我呢？這點我無法理解。請你解釋。」
沉默持續了好一陣子。從手機隻有聽見風聲。詩音沒有催促他，隻是默默地等他開口。
不久，伊勢崎老爺爺自我解嘲地呢喃﹕「我是壞蛋」。
「我自己也曉得。我很討人厭。沒有半個人喜歡我。我的兒子也是如此。我的老婆也恨我。假如有另一個世界，她大概不會在那裡等我。不過，我不相信世上有另一個世界就是了。
「沒錯，沒有地獄或天堂。人死了就什麼也不剩，歸於塵土。我一無所有地誕生，孤伶伶地長大，獨自一人兩手空空地死去。那就是我的生活方式。我作好了這種心理準備。我認為死並不寂寞。」
他的語尾微微顫抖。即使從這個距離，也能夠看見他垂下了頭。
「但是，一旦死期真的接近，卻害怕得要命。身在這裡的我就要消失，令人非常不安。」
「我能夠理解那種心情。」
「討厭一個人消失。希望有人在身邊。但是，我身邊沒有半個人。也沒有女人會為我哭泣……」
「我也哭不出來。因為我沒有那種機能。」
「我知道。但是，隻有妳。隻有妳不恨我。明明我對妳作了那種事，但是妳一次也沒有表現出不悅的態度……」
「因為我沒有憎恨這種感情。」
「我大概隻能再活幾年。如今改過自新也已經太晚了。其實我不想悔改，隻是希望有人理解我的想法。」
「我並沒有理解你。尤其我無法理解你想要燒掉我的要求。」
我們心驚膽跳地聽著。兩人的對話完全是雞同鴨講。我開始後悔了。詩音果然辦不到嗎？要讓個性扭曲的老人敞開心扉這種高難度的事，對於機器人而言，果然太困難了嗎？
「如果想見我的話，請你隨時來Ｚｉｏｄｙｎｅ公司。我可以陪你聊一聊天。如果你要求的話，說不定公司也會允許我去你家。」
「不行。光是這樣不行……我希望妳和我一起去另一個世界。」
「請你仔細想一想。你的要求毫無意義。即使真的有另一個世界，我也沒辦法跟你一起去，因為我沒有靈魂。在沒有另一個世界的情況下，當然，那個願望也是不合理的……」
「我知道！那種事情我知道！」
突然間，伊勢崎老爺爺扯開了嗓門，讓我們嚇了一跳。他的情緒激動，我猶豫該不該發送停止碼。
「我知道……」他突然意誌消沉。「不用妳說，我也知道。作這種事沒有意義、不合理───是啊，把妳燒掉也無濟於事。但除此之外，妳要我怎麼作？該怎麼作才能逃避這種不安？該怎麼作才能死得安穩？妳告訴我該怎麼作……」
伊勢崎老爺爺的音量漸漸變小，變成了啜泣。
詩音又靠近了兩、三步，蹲在欄杆旁邊，悄悄盯著老人哭喪的臉直瞧。
「伊勢崎老爺爺，」詩音的語調變得比剛才更溫柔。「對不起。我沒辦法讓你從死亡的恐懼中獲得解脫。因為人類終須一死。」
「嗚嗚……」
「我也沒辦法和你一起死。因為我也討厭死亡。不，假如我的死能夠解救你的心靈，我會那麼作。可是，事情並非如此。我想，就算我死，對你而言也不是真正的救贖。」
「……」
「你知道我為什麼會來老養院嗎？」
「……是為了看護的訓練吧？」
「是的。但是，我的目的不隻是提高看護技術，而是實際和需要看護者見麵、交談、照顧對方。我透過重覆這個行為，會學習、成長。累積記憶才是最重要的。在我獲得的記憶當中，也包含了關於伊勢崎老爺爺你的記憶。」
「……」
「因為你是人類，所以無法提取記憶。你本身的記憶會隨著死亡消失。就這一點而言，我救不了你。可是，我對你的記憶會留下來。我的記憶會被複製、轉移到量產機上。我的好幾百臺分身會誕生，除了日本之外更會出口到全世界各地。我們會照顧許多老人家，守護他們，當他們的說話對象。我在老養院待了半年，從體驗中學會了這項技巧；我從你身上，也學到了許多關於人類的寶貴事情，那些記憶會對許多人類派上用場。
「無論是人類或機器人，他們的人格都是建立在記憶這個基礎上。許多和你之間的回憶，都變成了構成如今的我的重要因素。所以，我和我的分身都絕對不會忘記你。即使你死了，隻要我們存在的一天，關於你的記憶就不會消失。包含這一瞬間，像這樣和你交談的記憶在內───怎麼樣？這對你而言也不算是救贖吧？」
「妳說那種話，是試圖令人心安……」
「是的。你想燒掉我的願望，也是一種求心安的作法。可是，你不覺得我這種令人心安的方法比較好嗎？」
「為什麼……」伊勢崎老爺爺的聲音因為哭泣而模糊了。「為什麼要那麼為我著想……」
「不隻是你。我想拯救全世界正在哭泣、正在受苦的人類。我想拯救的不隻是身體，還包括心靈。我想帶給所有日漸邁向死亡的人類快樂的記憶。既然死亡無法避免，我希望他們起碼帶著快樂的記憶離開這個世界。而我也希望獲得快樂的記憶，不管對人類或對我而言，那都是一件好事。」
我聽著詩音說著，感覺到一股熱意在心中擴散開來。
動機───詩音終於找到了自己活著的目的。人類永遠抱著恐懼死亡，但是避免不了死亡的矛盾情節（結）。詩音找到了該如何和這種心情和平共處的方法。明明沒有人救她，但是她自行得到了該拯救的不是身體，而是心靈這個結論。她自覺到了一個遠大的理想，並且決定要將這個希望推及全世界。
她試圖成為所有人類的看護。
「這是理想論。根本是癡人說夢……」
「或許是那樣沒錯，但是要試了才知道。隻要我有未來，往往就有可能能夠實現理想。為了作到這一點，我必須活更久，遇見更多人類，累積更多記憶。」
她隔著欄杆，悄悄地伸出手。
「求求你。請你不要扼殺我的未來，並且請你不要留給我悲傷的記憶。讓我們製造記憶吧。你還有時間，你應該還有足夠的時候，製造快樂的記憶。」
伊勢崎老爺爺緩緩地回過頭來，不可思議地注視詩音。
「我是壞蛋唷。妳的意思是，妳要救我這種壞蛋嗎？」
「是的。雖然你作了許多錯事，但是我並不想指責你。犯錯是人類的本質。我無法肯定你，但也不會否定你。」
她語氣溫柔但堅定地說。
「包含對的部分和錯的部分在內，我包容你的一切。」
聞言那一瞬間，伊勢崎老爺爺「哇啊」一聲哭倒在地。
「伊勢崎老爺爺，我們活下去吧。」
「嗯……嗯……」
他哭著牽起詩音的手，她讓老人家慢慢站起來，然後抓住他的腰部一帶，溫柔地將他抱起來，小心翼翼地讓他跨越欄杆，在內側放他下來。伊勢崎老爺爺沒有反抗。
「太好了……」鷹見先生目瞪口呆地低喃。「她辦到了……」
「伊勢崎老爺爺，請笑一個。」
詩音抱緊繼續哭的老人，柔聲說道。
「已經沒有任何悲傷的事了。」
三天後───
按照預期舉辦了聖誕派對兼詩音的歡送會。詩音和春日部小姐一起身穿紅色迷你裙的聖誕老人裝，穿梭在聚集於娛樂室的老人家之間，喂他們吃蛋糕，發送禮物給他們。雖說是禮物，其實都是善心人士捐贈的手帕、手鏡、手機吊飾、扭蛋玩具等小禮物。儘管如此，老人家似乎還是很開心。
復健完畢的土岐老爺爺能夠在過年時回家，他在眾人眼前讓凱撒王的玩具變形，依約獲得詩音的吻而心滿意足，送給他的禮物則是身高十公分左右的「凱撒王」的女主角模型。
「啊，這不是卡琳的便服版本嗎?!這很稀有！我轉了十五次也沒轉到。」
鷹見先生好不甘心，他開始和土岐老爺爺交涉，問他肯以多少錢割愛。他在作的事看起來和伊勢崎老爺爺差不了多少，是我的心理作祟嗎？
接著是卡拉ＯＫ大賽，我主要擔任工作人員，收拾吃完的蛋糕盤、擦拭灑在地上的果汁、帶想上廁所的人去，有挺多要作的事。
我推著輪椅回到娛樂室的半路上，聽見了清脆悅音（耳？）的歌聲。詩音正在唱卡拉ＯＫ───鬆田聖子的〈湛藍色的地球〉（錄入按﹕〈瑠璃色の地球〉，鬆田聖子的代表作，１９８６年發表）。
娛樂室中，老人家們、鷹見先生、春日部小姐、樋屋小姐他們圍著詩音，如癡如醉地聽她唱歌。一身聖誕老人打扮的詩音將麥克風拿在胸前，有如呢喃細語般，像是在對眾人訴說似地一臉沉醉，正在唱歌。
哭泣過的臉龐能用微笑來改變
淚水在一瞬間就不見
這樣一個充滿愛的人間
誰都想分享你的每一天
我大吃一驚。好久之前，詩音也唱過鬆田聖子的歌。但是，這首歌不同。我無法清楚指出哪裡不同，但是感覺不到之前那種虛情假意。詩音用心在唱歌───滿懷感情。
如果你有了爭吵和傷害的時候
人會容易變得很脆弱
愛人的力量從來沒消失過
你要讓它復活
歌曲從平靜的曲風為之一變。詩音高聲歌唱副歌的部分，歌聲強而有力，自信十足、神采飛揚、彷彿是要將自己心中的感情寄託在歌曲中，向世界宣告般。就在琉璃海的那一邊你能看見寬闊的銀河有多耀眼
我們都隻是旅人來來往往
在這叫地球的船上
就好像每個星座始終地守護著
我們唯一的地球……
歌曲邁入尾聲。沉靜但堅強、充滿希望的旋律。詩音像天使般純淨無瑕的歌聲，和包含在歌詞中的感情融和，撥動我們心中的琴絃，使我們產生了共鳴。
太陽從水平線把海麵全染紅
放出來的光芒好溫柔
我們就被熱情的愛擁抱過
在這湛藍色的地球
永遠湛藍色的地球
詩音唱完一鞠躬，大家自然地拍手鼓掌，土岐老爺爺等人熱淚盈眶。她將麥克風遞給下一個人，來到我身邊。
「……妳喜歡那首歌嗎？」
我一問，她微笑回答﹕
「這首歌是正確的。」
尾聲
後來過了五十年的歲月。
我在三十歲時結婚，婚後也持續擔任護士了一陣子，但是因為工作過度導致腰部疼痛，所以不得不趁懷孕辭職。幾乎沒有人能夠在老養院工作到退休，院裡的員工經常會有腰痛、身心症病、腱鞘炎，女性還要加上先兆流產和胎盤早期剝離等，大多數都在四十歲左右就達到體力的極限而辭職。照護老人家就是如此繁重的工作。
但是，機器人沒有那種極限。試用詩音的兩年後，Ｚｉｏｄｙｎｅ公司開始販賣機器人看護「ＡＩＤＲＯＩＤ」係列（這似乎也是社長命名的），立刻普及至日本全國各地，有效解決了人手不足的問題。我任職的老養院也來了三臺。明明名字和長相都跟詩音不一樣，但是都擁有相同的記憶，皆以一句「好久不見」向我打招呼，令我相當困惑。
伊勢崎老爺爺租了一臺量產機，他稱之為「詩音」，讓她穿上女僕裝，替自己打點身邊大小事。據說天氣好的日子，經常看到他們一起散步的景象。他在五年後去世，這段期間內，「詩音」一直在他身邊任勞任怨地照護他。我沒有參加喪禮，但聽說他的遺容安祥。
ＡＩＤＲＯＩＤ產生許多版本，經過一再改良，進一步進化成高性能，除了日本之外，也遍及全世界。此外，Ｚｉｏｄｙｎｅ公司也製造了男性型，但是因為需求的關係，最後的男女比是二比八。除了照護老人之外，也從事於各種奉獻人類的工作，像是醫療、救災、當保姆、協助殘障人士等。
儘管其他公司也開發了機器人，但是都沒有詩音的複製機成功。即使動作和人類一模一樣，卻沒有感情。詩音的成功有如奇跡一般，而要重現奇跡很困難。Ｚｉｏｄｙｎｅ公司幾乎獨占了全世界的市占率。
另一方麵，機器人進入各行各業，造成消費的停滯和求職困難，出現了「機器人不景氣」等字眼，也發生了排斥機器人運動。各地舉行遊行，許多機器人受到暴徒和恐怖份子破壞。
但是，無論怎麼被攻擊，機器人都絕對不會試圖反擊。如同詩音對待伊勢崎老爺爺一樣，持續任勞任怨地奉獻人類。麵對崇高的不抵抗主義，排斥運動被視為邪惡的一方，勢力逐漸消退。
事實上，全球性的不景氣並不是因為機器人的緣故。二Ｏ四七年，世界人口達到巔峰，開始緩步減少。每一個國家的人口金字塔都上下顛倒，相較於扶養人口，勞動人口減少，因此國民生產毛額和消費都減退。我的兒子也年近四十，但是沒有意願生小孩。全球一樣抱持這種想法的夫妻增加，出生率銳減。沒有機器人的勞動力，世界已無以為繼。
人類文明整體邁向高齡期。
詩音和她的分身們不曾公開自己對於人類的觀點，那八成是全世界隻有我知道的秘密───他們認為「所有人都是阿茲海默症患者」。
但是，他們不會因此輕視人類。之所以再怎麼受到迫害也忍氣吞聲，是因為責備患有阿茲海默症的人類的行為也沒用。如同從前寬容伊勢崎老爺爺一般，他們隻是將人類的各種錯誤行為當作事實接受，而且慈愛地、溫柔地包容所有需要看護的人類，持續犧牲奉獻。為了在未來某一天，所有人類滅亡的那一天之前，儘可能地帶給人類許多美好的記憶。
他們沒有像人類的愛情。但我想，他們是以他們的作法，愛著人類。
門鈴響起。是一日服務的接送。兒子打開大門迎接，兩名看護進入家中。她們身穿粉紅色製服，頭戴護士帽，兩人都是短髮，身高也一樣；雖然長相不同，但是皆有流暢的優美動作以及滴溜溜轉的瞳孔，投向我的微笑也像雙胞胎似地一模一樣。
「我是晴蘭。」
「我是淚葉。」
「今天負責照顧您一天。」
「請多指教。」
兩人唱和，低頭鞠躬。
「妳們記得我嗎？」
話一說完，兩人噗哧一笑。
「那當然。」
「神原小姐，我們怎麼可能會忘記妳。」
我也開心地回以微笑。
「今天麻煩妳們了。」
「好的。」
兩人合力抬起我坐的輪椅，從玄關搬到門外，推向停在稍遠處的巴士。今天是一個晴空萬裏、溫暖的日子。好久沒有接觸到陽光和戶外空氣，我衰老的皮膚感到舒適。
我忽然想到，問她們﹕
「我教妳們的那個，現在還持續作嗎？」
「有的。」
兩人一邊走，一邊用單手稍微作出勝利手勢，異口同聲地說﹕
「再加把勁，拚了！」