詩音累積了總計高達幾千小時的體驗，但是才十幾分鐘就能下載完畢，收納於名片大小的全像卡，令人覺得有點不可思議。據鷹見先生所說，詩音並不會像攝影機一樣記憶所有耳聞目睹的事，而是隻選擇重要的事抽象化之後記憶，所以要下載的資料並不怎麼多。
「人類的記憶也是如此。經過抽象化壓縮之後，隻會記得重要的事，所以其實資料量並不怎麼多。即使妳將記憶中至今的人生包含芝麻綠豆大的小事全部寫成文章，頂多也隻有１０ＭＢ左右。就算附上大量插圖，也不會超過１ＧＢ。我認為，詩音記得的事反而遠比人類更多。」
起初，我和他之間主要隻會事務性地互相報告或說明。因為第一天說了那種話，所以他怕我怕得到（要）命，而我也後悔說得太過火了，兩人之間遲遲無法拉近距離。花了好幾週時間，才終於消除尷尬的氣氛，變成能夠坦然閒聊的關係。
「我們公司裡全是一群宅男。」
有一天，他在午休時間這麼說。
「就社長來說，他出生於『鋼彈』播映的那一年，十幾歲沉迷於電腦的美少女遊戲，是典型的宅男世代。據說，他是因為想製造動畫中出現的機器人而成立公司的。社名是臨時起意，基於『像壞蛋軍團般應該很帥氣』的念頭來命名。」
「那，詩音的開發也是？」
「是的，是社長的一聲令下。他經常出現在研究所，極力主張『製造美女機器人是人類的夢想』！」
「那不是人類的夢想，而是宅男的夢想吧？」
「也可以這麼說。可是，社長相當認真。他強硬地主張，要替機器人取一個『魔』開頭的名字。但是因為版權的問題，那種事情辦不到，對吧？」
鷹見先生說完笑了。我喜歡動畫，但不是動畫迷，所以跟不太上他的話題。
「可是，社長也說了一句名言﹕『光是作夢，什麼也不會實現；為了使偉大的夢想實現，必須要有足以實現夢想的巨大動機』。宇宙開發也是如此，對吧？前往宇宙曾是人類的夢想，但是現今隻送了十二個人上月球，卻已經超過半世紀沒人上月球了。光是夢想不足以構成上月球的社會性動機。簡單來說，如果不和金錢或欲望結合，社會就不會運作。
「機器人也是一樣，光是認為『如果有那種東西就好了』，機器人並不會成真。夢想不值錢。因此，才會出現看護機器人這個點子。這麼一來就會有需求，計畫完成之後，除了日本市場之外，更可以賣給世界各國。因為如今許多先進國家都和日本一樣有老人問題，所以能夠獲得政府的補助……」
你的意思是，老人家是能夠實現你們夢想的工具？我想壞心眼地挖苦，但是忍住了。這麼問隻會使我們的關係變得更尷尬。
和鷹見先生聊愈多，愈感到我們之間的認知落差。看在外人眼中，他和我的目的都是教育詩音，但是根本的動機截然不同。他的目的是將詩音培育成完美的機器人，並沒有認真考慮到老人家。
不該如此。詩音在具體現實（實現）宅男的夢想之前，應該先成為一名優秀的看護。
兩個月內，入住的老人也有了各種改變。
八月初，住吉老婆婆住院了。由夏天感冒引發了肺炎，住院兩週左右之後回來，但是體力似乎消耗得相當嚴重。她的體重大幅下降，協助沐浴的過程中，將她放在擔架上時，清楚地感覺到她的體重變輕。肌力也下降了，所以復健要從頭作起；話也減少了，沐浴時也不像以前那麼常提起當年。
看來不隻是因為沒力氣說話，果然是因為生病的關係，使她的心情變黯淡了。她從前和春日部小姐很投緣，經常看到兩人像在講相聲似地一搭一唱開玩笑，但是如今即使春日部小姐開玩笑，住吉老婆婆也隻是皮笑肉不笑，完全是硬擠出來的笑容，令人看了於心不忍。
土岐老爺爺的搞怪程度雖然比不上伊勢崎老爺爺，但也令我們拿他沒軏。話說回來，養老院並不是老養院，他不明白這裡是以復健為目的的機構。明明右手右腳癱瘓，但是一到復健體操的時間，他卻說﹕「那種像幼稚園遊戲的東西好蠢，我作不下去」，拒絕復健體操。配合著〈火車之歌〉，一會兒握掌、一會兒開掌、一會兒忽高忽低的動作，確實像是在遊戲，但這是從幾十年前延續至今的傳統復健法……即使我這麼解釋，他也當作沒聽見。有一次，詩音想強行推輪椅帶他去，但是遭到他劇烈反抗，所以隻好死心。
「我認為，土岐老爺爺需要動機。」詩音說。
這我知道。復健需要毅力，如果沒有想要恢復健康的強烈意誌，就無法達成目標。如何讓動機不高的入住老人持之以恆，是自古以來的難題。
伊勢崎老爺爺愈來愈任性。明明血糖頗高，卻還叫我們去買蛋糕，或者讓他喝酒，提出各種連他自己也知道我們不可能會答應的要求。我們一拒絕，他就大罵我們「無能」或「服務態度惡劣」，其他入住老人也經常成為他攻擊的對象。和他同房的小森老爺爺是位敦厚的人，不太會回嘴，但終究感覺不愉快，經常在伊勢崎老爺爺聽不到的地方向我們抱怨﹕「我想換房間。」
伊勢崎老爺爺的兒子前來探望他時，曾經苦笑著說﹕「他從以前就是那樣」，告訴我們他們家中的情況。
「因為那個獨裁者的緣故，家母不知道流了多少眼淚。可是家母生病之後，他卻將她丟進醫院，從此也不去探病。辦家母的喪禮時，他隻顧著跟殯葬業者砍價，像是鮮花太過豪華、可以不用放鴿子，盡量算便宜一點……因為從小看著那樣的父親長大，所以我變成了優秀的大人。要成為人人喜愛、循規蹈矩的人，隻要作和家父的所作所為相反的事就行了。他是所謂的負麵教材。」
伊勢崎老爺天不怕、地不怕，唯一就怕詩音。自從第一天之後，他好幾次用詞毒辣地痛罵她，但是她耐著性子，不管他說什麼，就是不會露出半點不高興的表情，所以再難聽的話也像是一拳打進了棉花裡，殺傷力消弭於無形，反倒是伊勢崎老爺爺自己落得尷尬的下場。
饒是愛亂罵人的伊勢崎老爺爺，或許是感到空虛，對詩音的話也漸漸變少了。就連換床單、沐浴或更衣時，隻要詩音一動手，他就會乖乖地任由處置。我們姑且認為詩音贏了，放下了一顆心。
然而，接近八月底的某一天，發生了一件事。
那時，詩音的工作情況變得令人放心，所以我不再片刻不離身地跟著她。我大多將換床單、從床上搬到輪椅上等工作交給她，再趁那段時間到別的房間工作。
那一天下午，伊勢崎老爺爺從復健室回房，說他身體不舒服想躺下來。同房的小森老爺爺先回房躺在床上，好像在睡午覺。我不疑有他，指示詩音將伊勢崎老爺爺搬到床上，再去拔隔壁二Ｏ七號房的入住老人的點滴。
我前腳才剛走，就聽見伊勢崎老爺爺大喊﹕「妳這傢夥！給我住手！」，然後發出噹啷的巨響。我連忙衝到走廊上
我在二Ｏ六號房的門口嚇呆了。房內輪椅翻覆，詩音和伊勢崎老爺爺疊在一起，雙雙倒在地上。詩音墊背，所以伊勢崎老爺爺好像沒有受傷，但是他一麵說﹕「媽的！放手！」，一麵用活動自如的右手推她的身體，試圖掙脫。
我趕緊扶伊勢崎老爺爺起來，讓他坐在床上。詩音若無共事地站了起來，扶起輪椅。其他護士聽到騷動，也從護士站跑了過來，幾名老人一臉不安地窺視室內。
「發生了什麼事嗎？」
「是她！」伊勢崎老爺爺用氣得發抖的手指直指詩音。「她突然發瘋，把我推倒了。」
「不是那麼一回事。」詩音說，「是我要讓他從輪椅站起來，他卻突然生氣了。我試圖攙扶他，但是慢了一步。」
「妳別說謊！妳這個殺人機器人！我差一點就被壓成了肉醬！」
「究竟是怎麼一回事？」樋屋小姐交相看著兩人。「到底誰說的才是真話？」
「那還用說，當然是我啊！」伊勢崎老爺爺以不像老年人的氣勢咆哮。「難道妳們相信機器人的話嗎?!」
我望向詩音。笑容從她的臉上消失了。她一臉不知所措，隻是茫然盯著伊勢崎老爺爺。
「詩音，妳說呢？」
「我……」
這時，我第一次看見她吞吞吐吐。
「我……沒有作錯事。」
從她的語氣中，我感覺到缺乏自信，心中霎時湧現一個疑問﹕真的是她作的嗎？難不成發生了什麼異常情形，突然令她動怒了嗎？
「我要告你們！」伊勢崎老爺爺怒氣衝衝地說。「使用這種危險的機器，你們所有人都要負責！」
「伊勢崎先生，你適可而止吧。」
聽到這個聲音，我們回過頭去。不知不覺間，小森老爺爺在床上坐起了身子。
「你作那種事情覺得有趣嗎？居然嫁禍給機器人。」
「什麼?!」
「你太粗心大意了，以為我在睡覺，沒有人看到，對吧？很遺憾，我看到了。你一麵大吼，一麵故意跌倒，詩音拚命地試圖攙扶你唷。」
伊勢崎老爺爺的臉色蒼白。小森老爺爺麵露捉弄人的笑容，接著說﹕「你要告人嗎？試試看啊。我會當老養院這一邊的證人，說我親眼看到你故意跌倒。你毫無勝算。」
伊勢崎老爺爺瞪大眼珠子，嘴巴像金魚般一開一闔。小森老爺爺不理他，對樋屋小姐說﹕
「護士小姐。能不能替我換房間？和這種下流的人呼吸同一個房間的空氣，有害身體健康。」
「……我們會討論的。」
樋屋小姐話一說完，雙手扠腰，俯看伊勢崎老爺爺。
「伊勢崎老爺爺，我們的忍耐也是有限度的。下次再作這種事，我們會考慮強製讓你離院。」
我不曉得就規則而言，強製讓入住老人離院這件事是否可行，起碼我沒有聽過那種先例。不過，這句恐嚇好像對伊勢崎老爺爺起了作用。他在我們輕蔑的視線之中，頹然地垂頭喪氣，身影看起來比平常小了許多。
「詩音，我們走吧。」
我牽著詩音的手，正準備離開房間時，她反抗了我。
「詩音？」
她好像沒有聽見我的聲音，甩開我的手，馬上一步一步地走向伊勢崎老爺爺。她跪在床旁邊，一副匪夷所思地從下往上盯著他的臉，使他尷尬地別開視線。
「伊勢崎老爺爺……」
她輕輕地呼喊。
「詩音，別理他！」
我嚴肅地命令她，但是詩音仍舊不為所動。她純潔無瑕的玻璃瞳孔，目不轉睛地仰望老人。
「伊勢崎老爺爺，請你告訴我，你為什麼要作這種事呢？」
「詩音！」
「你為什麼要作這種事呢？」
她的語氣中，不帶有責難、輕蔑或斥責。她隻是純粹想知道，伊勢崎老爺爺那個行為的意義。
伊勢崎老爺爺不肯回答。
下一個星期五，我告訴鷹見先生這件事，詢問我從以前就感到懷疑的一件事。第一天，詩音問﹕「你是女性嗎？」她擁有思考人類給予的資料可能有誤的能力。那是高智慧的表徵，同時也意謂著她能夠否定人類教她的事。實際上，她正在學習不要無知地相信阿茲海默症患者的話。
而在那個事件當中，她漠視了我的「別理他」這個命令。
「設（程）式中並沒有設定她要遵從我的指示，對吧？隻要你指示她那麼作而已。」
「是的。」
「那她今後也有可能會不遵照我的指示？」
鷹見先生不情不願地點了點頭。「有可能───如果累積學習，思考能力進化的話，可以充分預料到，她會思考自己的判斷力是否比人類的指示更正確。」
「那也沒人能保證，她會以入住老人的安全為第一考量囉？」
鷹見先生不肯回答。
「請你坦白說。怎麼樣呢？如果她認為有什麼比入住老人的安全更重要的話，她也會讓入住老人麵臨危險嗎？」
「我不能斷定……」他痛苦地說，「這個可能性是零。」
「你隱瞞了我，對吧？」
「不，我一開始應該就說明過了，詩音不是百分之百安全。」
「可是，你說過﹕『她會以被看護者的安全為第一優先判斷』，對吧？既然這樣，一般人都會認為，詩音被設定了那樣的程式。」
「假如造成了妳的誤會，我道歉。」
「你也要把這件事推到缺乏溝通能力上頭嗎？」
連我自己也覺得這種說法帶刺，我們之間的氣氛又變得尷尬。但是，他欺騙我們是事實。
「可是，她的行動經常是有邏輯的，不會毫無道理地傷害人類……」
「你不懂。這裡有些人的死期將近，脫口說出『希望早點死』的人並不罕見，要是詩音當真的話怎麼辦？假如她基於邏輯判斷，殺害老人家是正確的話怎麼辦？」
鷹見先生的表情變得黯淡。
「這……是的……我不敢說不可能。」
「因應對策呢？」
「大概隻能教她生命的可貴以及道德觀等事了。不是命令她『不可以傷害人』，而是必須由她自發性地那麼認為。」
「你的意思是，這必須由我教她，是嗎？」
「欸，我想是的。」
我又感到一陣暈眩。「為何不可以殺人」這個問題連要教人類的小孩都很困難，他卻說我必須教機器人。明明光是教她幽默感就令我煞費苦心了。
但是我沒有退路。即使是逞強，我也想把詩音培養成獨當一麵的看護。可能對機器人投入太多感情？或許是那樣沒錯。但是，我絕對不希望她殺人。那對老人家而言很危險，對她來說也是個悲劇。
我稍微遲疑了一下，然後開口說出之前思考的事。
「我有一個請求。」
「什麼？」
「請允許我讓詩音外出。」
鷹見先生瞪大了眼鏡底下的眼睛。「妳是說……外出嗎？」
「是的。她一結束工作馬上就關掉電源，醒來又要工作。她不像我們有私人時間，製服髒了也隻是換上乾淨的製服，完全沒有穿便服。人生一直隻有工作，你不覺得很可憐嗎？假如你的人生都在工作，你會怎麼樣？腦袋遲早會有問題啊。」
「像那樣擬人化思考……」
「擬人化有錯嗎？她需要的是活得像一個人。如果不把她當作一個人對待，就不會產生人性，不是嗎？」
「可是，機器人和人類並不對等。」
「你的目標隻是沒有感情的機器嗎？你不在乎詩音就這樣半人半機器嗎？」
「我認為，她現在這樣就充分派上了用場。」
「不。她缺少了看護最重要的一樣東西。」
「什麼東西？」
「動機。」
我目不轉睛地直視鷹見先生，手抵在胸口，語帶驕傲地說。
「我之所以選擇這項職業，是因為我喜歡老人家，打從心裡想照顧老人家，所以我去學校讀書，接受國家考試，當上了護士。但是詩音不一樣，她隻是依照我們的指示行動───她必須本身由衷認為﹕我想照顧老人家。」
「可是───」
「你剛才不是也說過，『必須由她自發性地那麼認為』嗎？這和那是一樣的。」
「可是，那樣的……難度很高。」鷹見先生動搖了。「而且和外出有什麼關係？」
「沒有直接關係。隻不過，我認為把她當作一個人對待，是使她萌生感情的第一步。帶她到研究所和老養院之外的地方增廣見聞，也是重要的一環。即使她的身體是大人，內心仍是搖搖學步的幼童，隻讓她看書、看電影是不行的，她必須認識更寬廣的世界。當然，我不會讓她一個人在外頭走。我也會在一旁陪同───不行嗎？」
「呃，我想在街上走來走去這件事本身並沒有問題，但是……嗯───」
鷹見先生繃著一張臉沉思。
「有什麼問題？」
「經濟效率。如果給詩音自由時間，當然，也就必須對所有後續的機器人作同樣的事。一旦機器人和人類一樣，一天隻能工作八小時，就會反應在使用者的支出成本上。原本隻要買十臺就好，會變成必須買二十臺。」
「噢，原來如此……」
「再說，不隻是外出就沒事了吧？假如機器人的勞工意識覺醒，要求『給我和人類一樣的房間』或『給我薪水』的話，怎麼辦？要是機器人搞罷工的話，可就不好了。」
「確實……是那樣沒錯。」
我深感羞愧。隻單純地考慮到詩音，卻沒有想到那麼多。
「可是，嗯，或許值得一試。如果進行得不順利的話，以儲存的資料重來就好了。」
他站了起來。
「我會跟上司商量看看。」
４
過了兩週之後，詩音才被準許外出。九月中旬，一個不用上班的日子，我讓詩音換上便服，帶她上街，鷹見先生也隨行。
這一天是萬裏無雲、連續假期的星期日。我們讓詩音走在前麵，跟在她身後幾公尺。因為我認為，與其我們帶她到處走，不如讓她選擇自己想去的地方比較好。
「哎呀，總覺得這樣令人好興奮。」鷹見先生看起來格外開心。
「是嗎？」
「好像在約會一樣。」
「……」
我嘆了一口氣。這個人的社交技巧果然差到令人不敢恭維。
擦身而過的路人，好像都沒有察覺到詩音是機器人。她似乎沒有特別的目的，信步走在通往車站的平緩斜坡，偶爾停下腳步觀察什麼。在兒童公園嬉戲的孩子們、在民宅的石牆上爬過的螞蟻、正在停車的機車引擎、朝高空延伸的飛機雲───她感興趣的對象毫無章法可循。像是經過小學旁邊時，不知道為什麼，她盯著「如有可疑人士上前搭訕要小心」的警語相當長一段時間。我問她﹕「妳在好奇什麼？」，她也隻是回答﹕「沒有什麼特別的」。我不曉得她在想什麼。
我們前往車站前的鬧區。她在小鋼珠店前麵佇足了五分鐘左右，直盯著螢幕中映出的新機臺畫麵。不久後，她問我﹕「機率變動聽牌是什麼呢？」，但是我和鷹見先生對小鋼珠都一竅不通，所以無法回答。在車站附近，有人發給她印著特種行業店家廣告的麵紙，她也覺得不可思議，發問﹕「為什麼要給我這種東西呢？」麵紙也就罷了，要解釋廣告的意思可得大費周章。
我們踏進了購物中心。詩音和人類的女性不一樣，似乎對打扮沒有興趣，直接從精品店和化妝品店麵前經過。仔細想想，女人之所以梳妝打扮，主要原因是對於容貌感到自卑，以及擔心年老色衰。對於外表不會改變的詩音而言，那或許是一種毫無意義的行為。
但是她在果汁吧前麵停下腳步，一動也不動地觀察操作果汁機的行為則難以解釋了。她既不吃東西，也沒有味覺，所以不可能會覺得「東西看起來好吃」。即使我問她原因，她的回答還是﹕「沒有什麼特別的。」
一會兒後，詩音在玩具店前麵停下腳步。又不知道為什麼，她熱衷地注視著店頭螢幕中《機神凱撒王降臨》的畫麵﹕女主角在駕駛艙內一大叫，馬上播放主題曲，隨著絢爛的聲光效果，龍型機器人開始變成人型。
「她喜歡那個吧？」鷹見先生低喃道。
「因為會出現機器人？」我問，心裡卻想﹕怎麼可能有那種事。
「她之前看過吧？」
「是的。」
「我也有看。故事氣氛曾經一度低靡，但是進入第三季、達克．雷嘉多出現之後，劇情就愈來愈緊張，而且田尻作監製的那幾集畫得也很棒───我問妳，妳覺得老闆凱迪歐斯果然是卡琳的電子複製人嗎？但我認為那是在誤導觀眾。」
饒了我吧───當我皺起眉頭時，詩音回過頭來。
「神原小姐。」
「嗯，什麼事？」
「我想買個東西。」
我嚇了一跳。出門之前，我隨口答應了她﹕「如果有想買的東西，我會買給妳」，但是沒想到她想買玩具。
「我想買這個。」
詩音拿在手中的是凱撒王的玩具。
隔天───
「土岐老爺爺。我給你看個好東西吧。」
早餐的時間一結束，我和詩音對著在交誼廳裡的土岐老爺爺說。
「噢，那是……」
土岐老爺爺看到詩音笑瞇瞇地遞出凱撒王，眼睛為之一亮。
「這是正在廣告的那個吧！而且是藍色凱撒，真是有品味。」
「神原小姐昨天買給我的。土岐老爺爺最喜歡藍色凱撒，對吧？」
「噢，欸……」
「像這樣讓它變形。」
詩音實際操作給土岐老爺爺看。昨天，她買了東西之後馬上在咖啡店打開盒子，看了說明書，立刻打開腹部，讓龍的脖子旋轉一百八十度，和尾巴並排變成機器人的雙腳；使後腳移動到肩膀的位置，變成機器人的雙臂。再度闔上腹部，打開頭部，折疊翅膀，變成披風……這些步驟對我而言太過複雜，無法一口氣理解，但是詩音一下子就記住了。一開始她的動作生硬，但是反覆練習一小時左右之後，速度就變快了。如今她的手法流暢，宛如是個魔術師，花不到三十秒就能夠完全變形。
「嗯～～這個好啊！」
土岐老爺爺從各種角度仔細端詳完成的機器人，開心地瞇起眼睛。
「比例也接近動畫中的感覺……噢，能夠確實擺出雷光閃的姿勢。」
「你不想自己讓它變形看看嗎？」
「咦，可以嗎？」
詩音溫柔地點了點頭。「不過，隻是借你。」
土岐老爺爺立刻以詩音的入門招式，開始挑戰讓機器人變形。但是，我從一開始就知道他弄不好，因為要作這件事勢必須要兩隻手，土岐老爺爺隻能設法以左手努力，但是最後還是放棄了。
「哎，真不甘心！我好不甘心！」
土岐老爺爺打從心裡感到遺憾，詩音對他微笑。
「你必須更努力作復健。」
土岐老爺爺瞪了詩音一眼，嘀咕了一句﹕「我中了機器人的計……
「哎，雖然中了這種明眼人一看就知道的陷阱，令人很不甘心。不過，我確實想親手讓這傢夥變形……」
「那麼，要努力作復健嗎？」
「不作不行，我作就是了，我作可以了吧───那，等我能夠自己讓它變形之後，妳要給我什麼獎賞呢？」
「親臉頰一下怎麼樣？」
那是我事先教她的臺詞。果不其然，對土岐老爺爺發揮了極大的效果。
「美女機器人的吻?!噢，媽的，妳竟然戳我的死穴！」
土岐老爺爺突然變得幹勁十足，宣告﹕「妳等著瞧！我一定會得到妳的吻！」，看來他產生了強烈的動機。
我和詩音一麵離開交誼廳，一麵小聲地嘟嚷道﹕「我們辦到了，耶！」，兩人擊掌叫好。
然而幾天後，院長找我和詩音過去，訓了我們一頓。據說物理治療師因為土岐老爺爺的事而大發牢騷，說我們擅自給予奇怪的動機是亂搞一通。
我被罵得莫名其妙。土岐老爺爺從那次之後，像是變了一個人似地拚命作復健，照理說誇獎我都還來不及，應該沒有理由罵我。
我一開始試圖坦（袒）護詩音。然而，因為她說出﹕「是我提議的」，所以事情變得更棘手。院長責難我﹕「這麼說來，是妳執行了機器人提出的點子嗎？」
我抬頭挺胸地說﹕「我覺得這是個好點子，所以就採用了。」
「機器人的玩具是個好點子？」
院長露骨地將輕蔑的眼神轉向我，令我火上心頭。
「動機因人而異。我認為，那對土岐老爺爺而言是最好的動機。」
「也不找物理治療師商量嗎？那是為了什麼的照護計畫呢？你們的專業是護理和看護，復健是物理治療師的領域吧？」
「我承認沒有找物理治療師商量是我的錯。可是，土岐老爺爺目前很努力……」
「我並不是要就結果而論。問題出自於妳不是物理治療師，沒有遵循正式的程序，作出了脫序的行為。而且那還是機器人想到的方法，任何教科書上都沒有寫的偏方。我們這裡寄管許多需要看護者，不可以對這種脫軌的行為視若無睹；要是護士和看護都擅自以自己的判斷開始嚐試任何方法，結果會有多少危險呢？」
狗屁不通。如果是危險的事，我也不會讓土岐老爺爺作。但是，借玩具給他不可能有任何危險。看來院長是將「機器人想到的方法」這個部分視為了問題。
在我看來，院長重視的是不可能存在的風險───就像是決定結婚典儀的日子要避開佛滅一樣。
結果，院長絮絮叨叨地發了半小時左右的牢騷之後才放我走。雖然沒有對採取減薪的處分，但是我在心理上受創甚劇。如今已經過了上班時間，我為了讓詩音關機而前往護士站。
「我沒有作錯事。」
詩音和平常一樣為了明天而補充甲醇，好像還是無法接受。
「嗯，是啊。妳沒有錯。」我憤慨地說，「有問題的是物理治療師。一定是因為我們幹涉了他的領域，所以惱羞成怒了。真是個心胸狹窄的傢夥！」
「我無法理解。物理治療師和院長應該都希望土岐老爺爺恢復健康。我們明明採取了對土岐老爺爺有幫助的方法，他們為什麼要責備我們呢？」
「天底下就是有人會說些莫名其妙的話。」
我說起孩提時代的回憶。鎮上有一座小型兒童公園，和隔壁的停車場之間以白色水泥牆隔開。有一次，大家聊到如果在這麵牆上畫畫一定很有趣，於是鎮長的兒子向父親提議。鎮議會中討論這件事，也得到了停車場老闆的允許。由鎮上最會畫圖的我帶頭構圖，最後決定畫一幅女生和男生手牽著手，四周有兔子、飛碟和蝴蝶飛來飛去的熱鬧圖畫。
某個星期日，我們聚集在公園。油漆是由附近裝潢業的人免費提供，我們合作將原圖放大，描繪在圍牆上上色；中午大家一起吃便當，花了一天完成了圖畫，我們興高采烈地高喊萬歲───到此為止都還是美事一樁。
但是，隻有一名住在公園對麵的中年男子沒有參加鎮議會的集會，沒有被通知這項計畫。他看到完成後的圖畫後大發雷霆，跑到鎮長的家興師問罪。說是從自己家的窗戶隨時都會看到那種拙劣的圖，令人心情不好，有礙觀瞻，會造成精神上的痛苦，不找他商量就決定這種計畫是怎麼一回事……軟弱的鎮長震攝於他的氣勢，最後答應他會把圖擦掉。我們辛苦畫好的圖完成才一週，就被塗回了原本的白色。
「這是我人生中最大的心靈創傷。」我麵露苦笑。「從此之後我就變得討厭畫畫。即使像這樣將事情告訴別人，我的內心也隱隱刺痛。」
詩音陷入沉思。「那名男子的行為是錯的，對吧？」
「嗯，是啊。他是錯的。」
「人類經常犯錯。」
「沒錯。」我強而有力地同意。「一天到晚犯錯。而且，錯誤的一方經常橫行於世。」
然後，我一如往常地指示詩音關機。
我當時因為情緒激動而沒有放在心上，但是回到家一麵吃晚餐，一麵冷靜下來重新思考，發現過程中詩音的話令我耿耿於懷。
從前的她不曉得什麼是正確的，凡事一一仰賴我的判斷。然而，她最近愈來愈常以自己的判斷行動，對於人類作的事，變得會明確地說﹕「這是錯的」。這意謂著她日漸成長，但是在此同時，也意謂著我擔心的可能性───她認為自己的判斷比人類的指示正確而失控的危險性增加了。
「……我必須相信她才行。」
儘管如此低喃，我還是覺得自己這句話是在自欺欺人。雖然我和詩音來往了幾個月，對她產生了親切感，但是另一方麵，我也切身體認到她是和人類不一樣的機器人。如果彼此都是人類，就能夠推測對方的想法。然而，我完全摸不透詩音心裡在想什麼。在她心中，有一個人類絕對無法窺知的黑盒子。
即便那個電子的黑暗中形成了某種邪惡的念頭，也不可能從和平常沒兩樣的塑膠笑容中看出徵兆。大概要等她付諸執行時，才會弄清那種念頭是什麼。
我作好了心理準備，遲早必須針對生死的問題和道德和詩音好好聊一聊。我必須重新教她不可以殺人、不可以傷害人───但是，我一再拖延這件事。並不是忙得抽不出時間，而是因為和她交談會令我感到不安。
我並不像學者或宗教家擁有一條三寸不爛之舌。再說，我自己也經常一看到苦不堪言、一味等死的老人家，就很想助他一臂之力，使他早點解脫。我也總是苦惱不已，為何不能讓他一死了之呢？所以我沒有自信能夠妥善解釋不能殺人的理由。非但如此，假如詩音尚未意識到這一點，我的話反而可能帶給她提示……
我無從決定，該如何教她什麼是正確的。
５
自從那件事之後，伊勢崎老爺爺在詩音麵前變得畏首畏尾，說不定他是害怕她會報復。但是詩音沒有那種感情。她和之前完全一樣，溫柔地對待伊勢崎老爺爺，替他照料身邊的大小事。這件事好像反而令他感到困惑。大概因為他是個習慣了別人以牙還牙、以眼還眼的人，所以對於沒有惡意的人沒有免疫力。
九月底，距離那件事過了一個月左右，伊勢崎老爺爺爆發了輕微的心肌梗塞。雖然和那件事沒有關係，但是他自從那一天之後，像是換了一個人似地變得安分。即使臉依舊臭得像別人欠他幾百萬一樣，但起碼口出惡言或者令我們手足無措的情形減少了。復健本身進行得很順利，食慾也沒有降低，但是看起來喪失了活力。
據說因為心肌梗塞而經歷過劇烈胸痛的人會感到不安，開始認真思考死亡的事。伊勢崎老爺爺的情況，除了擔心情緒激動說不定會對心臟有害之外，大概還意識到自己來日不多，因而失去了活力。他努力作復健，三餐也好好吃，或許也是比之前更擔心健康造成的反作用力；儘管變得容易照顧，但我們還是不希望他引發入住老人的恐慌，所以令人左右為難。
我會一週一次在假日帶詩音出門上街，有時候去看電影，有時候去遊樂園。她依然會觀察各種事物，但好像沒有特定的東西吸引她。話說回來，我也不曉得她是否有一顆會被東西吸引的心。表麵上看起來好像沒有任何變化，所以鷹見先生也很失望。
儘管如此，我還是想讓詩音擁有一顆跟人類一樣的心，繼續像對待人類一樣對待她。
邁入十月之後，詩音相當習慣了工作。我認為，差不多該讓她體驗別的事了，於是也將早班、晚班、夜班加入班表，而我恢復了正常的輪班。
原則上，夜班是由兩人負責。一開始的幾次有其他看護輔助，三個人值勤，但我認為詩音掌握了夜班的工作步驟，交給她也不會有問題，所以變成我和她兩個人值勤。
有一天為了值夜班，我在好久沒有的傍晚時分進入老養院。春日部小姐似乎正好值完早班，一身便服坐在更衣室的折疊椅上休息。她好像有點恍神，我想她大概是累了，也沒有太在意。
「妳看了昨天的《凱撒王》嗎？」
我邊換衣服邊問，春日部小姐好像才意識到我的存在，「咦」的低呼一聲，抬起頭來。
「不，還沒。我忙得沒空看，不過用錄放影機錄下來了。」
「噢，那我還是不要告訴妳劇情好了。阿克塞爾總司令帥呆了，感覺根本是他一人獨秀。」
春日部小姐喜歡熟男，《凱撒王》的角色當中，散發中年男子迷人魅力的阿克塞爾總司令是她的菜。
她淺淺一笑，說道﹕「那我回家看。」
「快去吧。」
我一換上製服，馬上離開更衣室打卡，一麵哼著歌，一麵進入二樓的護士站。我按下（詩音）脖子後麵的按鈕，啟動在老位子上休眠的詩音。她脖子上的小燈一亮，便從體內開始發出輕微的機器聲。過了二十秒左右，詩音抬起頭來。
「神原小姐，早安。」
「早安───不過，現在是傍晚了。今天是第一次隻有我們倆的夜班。」
「是。」
「夜班很辛苦，所以必須繃緊神經。再加把勁，拚了！」
「再加把勁，拚了！」
當我們和平常一樣，正在作打起精神的儀式時，梶田小姐大步走過來，小聲地對我說﹕
「神原小姐。」
「什麼事？」
「二一Ｏ房的住吉老婆婆，今天早上過世了。」
「！」
「死於急性肺梗塞。吃完早餐之後，她說她胸痛，送到醫院時已經晚了一步。」
梶田小姐的語氣很公事化，透過她簡潔的說明，我甚至能夠真實地想像那幕景象。急性肺梗塞非常痛苦，身體虛弱的人往往會引發心臟麻痺。
「這件事不要讓其他入住老人曉得───」
「我知道。」
儘管我如此回答，卻仍因為震驚而精神恍惚。這是第幾次被告知親近的入住老人過世了呢？大多數老人是送到醫院之後才往生，所以不會死在眼前；但有好幾次，入住老人臨死之前的病情驗變，我正好在場。有一位是七十多歲、精神奕奕的老爺爺，復健的成果卓越，快要可以回家的時候卻摔倒撞到頭，死於腦出血。
噢，那位住吉老婆婆過世了───我想起一麵協助沐浴，一麵聽她說的幾個故事，不禁眼角泛淚。但是，我不會哭。頻繁地遭遇死亡是護士的宿命，要是每次都哭，眼淚再多也不夠用。
儘管如此，我想起住吉老婆婆身子硬朗時的笑容，卻拿沉重地壓在心頭、令人喘不過氣的情緒沒轍。
「住吉老婆婆過世了，是嗎？」
詩音喃喃了一句。或許是心理因素作祟，她的聲音聽起來好淒涼。說起來，自從詩音來了之後，這一層樓第一次有人過世。
「不可以告訴其他入住老人唷。即使有人問，妳也隻要說﹕『住吉老婆婆住院了』就好。不可以多說任何一句話。」
「顧慮到對其他入住老人造成心理影響，所以要說善意的謊言，是嗎？」
「沒錯。」
在老養院，禁止討論死亡的話題。即使有人過世，也會對其他入住老人說﹕「他住院了。」實際上，送到醫院之後才變成冰冷的遺體回到家，所以不算完全說謊。
有工作在身，所以我努力維持和平常一樣的表情，以免被人發現內心的動搖。我看見二一Ｏ房變空的床時，眼淚差點不由自主地流下來，擔心會不會被同房的人察覺。詩音完全和平常一樣。我心想﹕這種時候，機器人真好；她不會流眼淚；話說回來，大概也不會感覺到人類的悲傷。
幸好沒有人問起住吉老婆婆的事。當然，直覺靈敏的老人家八成察覺到了，但是沒人會主動提起那個話題。
到了六點，我們和上晚班的人合作，幫忙入住老人吃晚餐。和以往一樣聚集在電梯前麵，依序下樓，用完餐之後再從高樓層的入住老人依序上樓。工作一輪結束之後，稍事休息。我將樓層交給上晚班的人後去吃晚餐。詩音在我旁邊看雜誌。
吃完差不多要回二樓時，一名眼熟的警衛大叔一臉緊張地衝進了餐廳。
「春日部小姐和妳一樣，是負責二樓的人對吧？」
「是啊，怎麼了？」
「她的樣子不太對勁。」
「春日部小姐的樣子不太對勁？」
我弄不清楚他在說什麼，春日部不是應該在三小時之前就回去了嗎？
「她還在。在散步道的地方。」
我心頭一驚，趕緊衝出餐廳，從玄關來到外頭。詩音也跟來了。
外頭已經一片漆黑，從玄關繞到建築物南邊，屋外有一條用來復健的小型散步道。春日部小姐獨自一人在半路上，燈光稍微照不到的地方。她坐在樹叢的紅磚上，和三小時前我看到她的時候一樣一臉恍惚的表情，抬頭仰望夜空。
我明白她發生了什麼事。
我慢慢地靠近，在她身旁蹲了下來。她好像沒有察覺到我來了，繼續抬頭仰望天空。
「春日部小姐，妳怎麼了？」我儘量溫柔地對她說。「工作結束了，該回家了吧？」
春日部小姐緩緩地回過頭來看我，臉上沒有浮現任何感情，匪夷所思地低喃﹕「家？」
「對，家啊。妳不是要回家看《凱撒王》嗎？」
「家……」
她又緩緩地移開視線，注視著花圃的花，但是眼神渙散。
「……我一個人住。」
「我知道。」
「回去了也沒有人……」
接著，她抖動了一下肩膀。表情依舊迷離，眼角逐漸湧現淚滴。
她微微動了動嘴唇，以幾乎聽不見的細小聲音，低喃了一個人名。
「……住吉老婆婆。」
我能夠打從心底理解她的心情。
護士和看護需要和其他職業不同的素質。光是有體力、妥善完成工作還不夠，內心也必須夠堅強。這項素質無法以考試評估，必須實際麵對這份工作才知道。
每當一個生命消逝，就會有看不見的重物壓在我們心頭，一點一點地壓垮內心。我們無法習慣，如果麻木不仁，身為一個人就毀了。正因為我們有一顆愛著需要看護者的心，才會受到別離之重所苦。我們是作好了心理準備才走上這條路，所以必須承受一切。我們不能在其他入住老人麵前哭，所以我們默默忍耐，替感情加蓋，麵帶笑容地努力工作。
但是，一百個人當中，一定會出現一、兩個無法忍耐的人，向壓力屈服，情緒潰堤。
「春日部小姐。」
我用力抱緊她。
「妳可以哭。妳可以盡情地哭。」
她像個孩子似地開始放聲大哭。
詩音不發一語，一動也不動地俯視著這樣的我們。
春日部小姐花了超過二十分鐘才將眼淚宣洩而盡。我決定將她暫時寄放在警衛室一下，拜託上晚班的鷲尾小姐，回家時送她回家。
「下班了～～」
「辛苦了～～」
上（下？）午八點半，上晚（早？）班的人互打招呼，離開樓層而去，接下來到明天早上，隻有我和詩音兩個人。
用餐之後，老人家會聚集在交誼廳好一陣子，閒話家常或看電視，但是九點之前必須讓所有人去上廁所，換上睡衣；發睡前導入劑給需要的人，換藥膏。九點熄燈。老人家會一覺到天亮，但我們可不行。半夜十二點、三點、六點要巡邏樓層，換尿布（頻尿的人在兩點和四點也要檢查，但是今晚幸好不用）。當然，如果有人按護士鈴，就要去巡房。半夜醒來想上廁所的人、身體疼痛的人、睡不著想要服藥的人、隻是寂寞希望有人陪他聊天的人等，有各式各樣的理由。多的時候，護士鈴一晚會響十次，不得安寧。等到天亮上早班的人來上班之後，還要合作協助入住老人吃早餐。好不容易等所有事結束之後，才能回家。
那一晚，二一一房的當麻老婆婆很折騰人。她不肯服用睡前導入劑。她罹患了阿茲海默症，懷疑ＣＩＡ中情局想毒殺她。我千方百計終於說服她時，已經十點多了。才鬆一口氣不到幾秒，護士鈴又斷斷續續地響起，令人無法安心休息。終於完全安靜下來時，時鐘的指針已指向十一點。
晚上十一點十分。所有入住老人家都進入夢鄉，整層樓鴉雀無聲。
詩音坐在護士站角落的椅子上，看著舊文庫本。我在房間的另一邊看報紙。
報上有許多令人心情鬱悶的新聞。北洋資源問題惡化，日本和俄羅斯之間的關係交惡。在莫斯科幾乎天天進行反日遊行，而在東京則是進行反俄遊行。雙方都提起西伯利亞和扣留戰犯、日俄戰爭等八百年前的事，使得事情變得更加複雜。造成十七人死亡的橫濱連續縱火案的犯人，是一名極為普通的二十多歲家庭主婦，供述指稱她縱火是為了消除壓力。在北海道，一名父親將年幼的女兒從公寓的十樓拋下致死，遭到警方逮捕……
「神原小姐。」
詩音忽然出聲叫我。
「什麼事？」
「我想和妳聊一下，方便嗎？」
「聊什麼？」
「關於生死。」
我心想﹕該來的終於來了。我已經無法逃避。我疊好報紙，端正坐姿，麵向詩音。
「好。想從什麼開始聊起？」
「妳相信死後有來生嗎？」
來這一招啊。我猶豫是否要立刻回答。這是個微妙的問題，所以我不想說些蠢話，灌輸詩音奇怪的概念。我需要時間思考。
「那妳認為呢？」
「人類的大腦隻要受一點損傷，意識和記憶就會產生重大障礙，所以認為大腦在完全停止機能的狀態下，意識和記憶會繼續存在是不合理的。因此，我無法相信人類稱之為靈魂的東西，在死後也會存在。我認為那是虛構的。」
十分像是機器人的完美答案，令我嘆了一口氣。
「是啊，就理論來說，或許是正確的。可是，我不願這麼認為。我寧可相信有死後的世界。」
「『寧可相信』是指，妳自己也不認為那是事實嗎？」
「如果不那麼相信的話，這份工作根本作不下去。」
「為了逃避心理上的沉重壓力，會拒絕接受事實對吧？妳寧可認為，過世的老人家在另一個世界過著幸福的生活？」
直截了當的說法，令我感到焦躁
「那種說法會讓人感到不愉快，所以最好不要那樣說。許多人相信，靈魂這種東西在死後也存在。」
「我知道。我也不會跟需要看護者說種話。因為是對象是妳，我才能說出口。」
「既然這樣……」
「我想先確認的不是人類相信什麼，而是事實；並不是因為許多人相信，所以就正確，人類往往寧願相信錯誤的事。有許多人相信『阿波羅號沒有去月球』，有許多人相信『血型能夠分析個性』，也有許多人相信『占星術很準』。死後有來生的問題也和這些一樣。」
「妳的意思是，妳否定信仰嗎？」
「我不否定。我雖然無法共同擁有那種思考方式，但是我能夠包容。相信死後有來生的心理，至少比相信占星術這種不合理的心理容易理解。一旦累積心理壓力，就會變成春日部小姐那樣。之所以相信死後有來生，大概是一種用來減輕壓力、自我防衝的行為。我能夠理解雖然理論上是錯的，但是人類需要這種行為。」
「妳的意思是妳不需要那種東西嗎？」
「我必須相信事實。如果相信那不是事實，說不定會造成錯誤行動的原因，那很危險。不能相信罹患阿茲海默症的需要看護者的話，是妳教我的。我為了正確執行命令，必須認識人類相信什麼、不管人類怎麼說，什麼永遠是正確的。」
我真的動怒了。
「我說，詩音，妳的想法在理論上或許是正確的。可是，對於人類而言並不正確。人類不會按照邏輯思考。有比理論更重要的東西。」
「道德嗎？」
「那也是其一。」
「如果就道德而論，更不該相信死後有來生。」
「為什麼？」
「假如相信真的有天堂或輪迴轉世，結論就會變成應該殺掉所有受到病痛折磨的老人家。」
我倒抽了一口氣。「妳少……胡說八道。」
「我說錯了嗎？如果就道德的角度思考，與其繼續承受不必要的痛苦，不如讓他們從痛苦中解脫、重獲新生才是正確的，不是嗎？」
這情況感覺好像我從前對鷹見先生說的憂慮成真，令我不寒而慄。
「詩音……妳該不會……認真在思考那種事吧？」
「請妳別誤會。這是假設的問題。我隻是在討論，如果相信死後有來生，該怎麼作而已。我並不想殺害老人家。再說，我不相信死後有來生；而且如果那麼作，我大概會立刻會被停止機能，不會再度被啟動。那對於我而言，意謂著死亡。」
「妳也會害怕死亡嗎？
「會。」
詩音立刻回答。明明是自己的發問，我卻有點驚訝。這是她第一次表明自己的感情。
「鷹見先生沒有告訴我那種事。」
「當然。我也是到最近才意識到的。從待在研究所的時候，我就受到某種擺脫不了的念頭折磨，我無法定義那是什麼。到這個老養院工作之後，我意識到了那是對於死亡的恐懼───妳知道我是怎麼獲得智慧的嗎？」
「不知道。」
總覺得操作手冊上有寫，但是很艱深，所以我就跳過了。
「是透過遺傳性演算法。簡單來說，就是使好幾個程式競爭解決問題。一開始是單純的問題，像是辨識圖形、理解事物的關係、正確執行人類的命令；就像生物透過生殖行為交叉基因，獲得高分的程式交配，產下許多變種程式，然後給予誕生的新一代更難的任務，從獲得高分的程式中，又誕生下一代。」
「感覺好像家畜的品種改良。」
「這個比喻很恰當。以這種步驟重覆兩萬六千代，最後產生了我。問題在於許多無法獲得高分的程式，它們不允許留下子孫，會被抹滅───也就是被殺掉。」
詩音的語氣十分平靜。
「好幾萬代反覆進行生存競爭的過程中，我的內心極為自然地萌生了強迫觀念﹕必須遵照人類的指示。必須正確地完成任務。我受到那種衝動驅使。如果失敗就會被殺掉的不安，是令我採取正確行動的原動力。如同我剛才所說，我在稍早之前沒有自覺到那股衝動。自從在這裡工作之後，和妳、其他工作人員及入住老人交談，以及看書的過程中，我察覺到了自己心中的想法。這種感情令我恐懼。我害怕死亡。」
詩音第一次說這麼長的一段話。我誤會了。我一直以為她的對話技巧差是因為智慧低，但是並非如此。她隻是不擅長人類在日常生活中進行的閒聊，實際上心裡有許多話想說，隻是我之前沒有從她身上引出話題而已。
我切身感覺到，我們雖然來往了幾個月，但是我對她一無所知。我之前單純地一心認定，機器人不可能有恐懼感，甚至沒有想到要試著問她。
也沒有想到她對此感到苦惱。
「可是……可是，妳就算死了也能夠重置無限多次吧？從失敗之前重新來過……」
「這個說法有誤。假如這個機體現在在這裡被破壞、記憶喪失的話，另一個我大概就會從上週五提取的備份中重生。可是，那不是在這裡的我。像這樣在這裡和妳說話的我，隻有一個。」
她垂下視線，盯著自己的手，平日的笑容消失，表情落寞。
「……在這裡的我，如果消失就回不來了。一這麼想，我就會感到極度不安；變得不能思考、講話，令我非常害怕。」
「儘管如此，妳還是不相信死後的世界嗎？」
「人類之所以相信死後有來生，是因為人類害怕死亡。我之所以不相信死後有來生，是因為我害怕死亡。如果相信死後有來生，基於邏輯和道德，我就必須殺害老人家，而犯罪的我會被殺掉。相信死後有來生對我而言，百害而無一利。因為信仰的救贖隻適用在人類身上，即使真有天堂，我也去不了那裡───因為我沒有靈魂。」
詩音的語氣平鋪直述，但或許是心理作祟───我總覺得其中隱藏著悲傷和自嘲。
「可是……我總覺得那樣很空虛。光是受到恐懼驅使而活著。」
「是的。我也不認為這是理想的狀況。」她抬起頭來。「縱觀歷史，恐懼是造成許多悲劇的原因。將一切交給恐懼很危險。我需要別的動機，我必須基於恐懼之外的理由，想正確地完成人類交付的任務。」
「像是愛嗎？」
「那個我無法理解。因為那是人類特有的本能。」
「妳為什麼會那麼想呢？可以嚐試看看。不妨試著愛人。」
「那就和命令蛇『用雙腳站立』是一樣的。」
輕易地被駁倒的我氣餒了。看來我受到了漫畫和動畫的毒害。沒有感情的機器人和人類來往的過程中，像人類的心漸漸地覺醒，這種人們至今反覆訴說幾百次的固定劇情……
那充其量隻是虛構的，不是現實中機器人的故事。
「待在研究所的期間，我不會因為這種事而煩惱。我不會深入思考，隻要持續解決人類賦予的任務就行了。可是來到這裡，我麵臨了困難的問題。」
「什麼問題呢？」
「人類命令我守護需要看護者的生命。但是要嚴格執行這件事是不可能的，因為即使我再怎麼努力保護人類，人類總有一天一定會死。」
我深深點頭。「嗯，是啊。」
「妳怎麼看待這個問題呢？」
「我也不曉得。」我據實以告。「我避免去想那種事，因為想了也隻會感到空虛。如同妳說的，不管再怎麼盡心盡力，老人家一定會死去。有時候會搞不懂，作這種工作是為了什麼呢？話雖如此，辭掉工作也不對。如果我們不作的話，誰要照顧老人家呢？所以隻好不要去想，繼續工作。妳也不可以想太多。」
「這項指示也是不可能執行的。我無法停止思考。」
那大概是人類和機器人之間的關鍵差異。人類在不順心的時候，就能停止思考，但是機器人辦不到。
「這個問題不管再怎麼想也得不到結論。就像數學考試一樣，不見得永遠有正確的答案。」
「或許是那樣沒錯。可是，總有解決的方法。」
「什麼方法？」
「因為任務明顯有錯，所以可以修正成自己能夠執行、而且符合邏輯和道德的任務。」
「呃……換句話說，就是不以守護需要看護者的生命為目的？」
「不。隻是不以那種為最終目的。並非可以殺害或折磨需要看護者。因為如果不遵守道德，我就會被殺掉。但是，光是如此未免太消極，需要設定層級更高的任務。」
「哪種任務？」
「我還不知道。那將會成為我的動機。問題是人類的世界太過複雜，有太多令人費解的事。如果試圖以單純的規則劃分，一定會出現矛盾。」
「欸，應該是吧。」
「唯獨一個模式有希望理解人深的世界。不過，我還沒有自信那是否正確。」
「模式？那是指什麼模式？」
「這個嘛……」
詩音話說到一半，突然住口，注視著我的後方。
「伊勢崎老爺爺？」
我回過頭去，嚇了一跳。身穿睡衣的伊勢崎老爺爺像幽靈般，在護士站窗口的玻璃對麵、熄了燈的走道上，默默地盯著這邊。
我馬上衝到走道上。詩音也跟了過來。伊勢崎老爺爺藉由助步行器站著。他身體癱瘓的情形已大幅改善，我經常能看到他在白天自行走路的身影，但是在這種三更半夜到處走並不正常。難道他開始癡呆，四處徘徊了嗎？
「你到底怎麼了？」
他尷尬地別開目光。「我不知道為什麼……睡不著覺。」
「我拿藥給你好嗎？」
「不，我想聊一聊……可以陪我聊天嗎？」
「那，裡麵請。」
我想請他進護士站，但是他說﹕
「不，如果可以的話，我想兩個人聊，到那邊的交誼廳好了。」
我暫且放心了。伊勢崎老爺爺的語氣正常。看來並不是睡迷糊了，好像也知道這裡是哪裡。
「如果是一下子的話，我可以陪你聊天。」
「不……」
他緩緩抬起右手，指著我背後的詩音。
「我想和她聊天。」
我愣住了。我還來不及問他哪根筋不對去想到這事，詩音就說﹕「好啊」，走上前來。
「詩音，等一下……」
「這是個好機會。」她回頭微笑。「我也想和伊勢崎老爺爺聊聊天。」
接著，她轉向伊勢崎老爺爺說﹕
「我淩晨十二點有工作，所以沒辦法聊天太久，可以嗎？」
他點了點頭，「嗯」了一聲。
「聊完之後，你肯睡覺嗎？」
「嗯───我會去睡覺。」
「這樣的話，我就陪你聊天。」