所有統計數字都是撒謊
大仲馬的作品多曲折感人，而大仲馬又多私生子，所以，取笑譏諷他的人，往往把他的作品比作他的私生子。最使他頭痛的是巴黎統計學會的秘書長李昂納，這人是大仲馬的朋友，每次舉統計數字的例子，總是說大仲馬的情婦和私生子有多少。有一年該統計學會開年會，大仲馬估計李昂納又要大放厥詞，說他的壞話了。於是他請求參加年會，獲得了批準。果然不出大仲馬所料，李昂納又舉他的情婦和私生子的例子。李昂納報告完畢，請大仲馬致詞，一向不願在大庭廣眾之下發表演講的大仲馬，這次卻破例登台說：“所有統計數字都是撒謊的，包括有關本人的數字在內。”聽眾哄堂大笑。
想不到他至今還沒有睡醒
友人約小仲馬同去看戲，演出中間人們聚精會神地凝視著舞台。隻有小仲馬反轉身來，麵向觀眾，嘴裏還不停地嘟嚕著：“一個，兩個，三個……”“親愛的，您這是在幹什麼？”友人問。“您的劇本正在上演，我在算算看，有幾個人正在打磕睡，”小仲馬答。不久，小仲馬的《茶花女》公演了，兩人又一同去觀看。這次，那個朋友也不停地回頭尋找打磕睡的人，找來找去，居然也被他找到了一個。“親愛的，您的《茶花女》的觀眾不是也有打磕睡的嗎？”小仲馬朝他朋友指的地方望了一下，一本正經他說：“怎麼，你不認識這個人嗎？他正是上次看您的戲時睡著的人，想不到他至今還沒有睡醒。”
你也有休假的權利
法國生理學家貝爾納脾氣不好，可心地十分善良。曾有個老乞丐摸透了貝爾納的脾氣，每天在某一時間就守在貝爾納的門口，每次都能如願以償。貝爾納實在受不了，可又無法拒絕施舍。終於有一天，貝爾納從錢包裏掏出來的不是往常的小額銀幣，而是一張大票麵的鈔票，老乞丐驚喜得不敢相信。貝爾納把鈔票放到老乞丐的帽子裏，對他說：“我明天去諾曼底，要在那兒耽擱兩個月，這錢是預付給你兩個月用的，你也有休假的權利。”
這樣我才聽不見別人的罵聲
喬治?費多是法國著名的戲劇家，他成功地創作了許多滑稽劇，《馬克西姆家的姑娘》曾轟動一時，但在他剛開始創作時也曾受了觀眾不少的冷遇。在一個瞥腳的首場演出的晚上，費多混在觀眾當中，同他們一起喝倒彩。“你是發瘋了吧！”一個找到他的朋友拉住他說。“這樣我才聽不見別人的罵聲，”他解釋說，“也不會太傷心。”
把鬥贏的那隻給我送來
有一次喬治?費多在飯店裏用餐，女招待員送來一隻缺了腿的龍蝦，他毫不掩飾地表示自己的不快。招待員解釋說，蓄養池裏的龍蝦有時會互相咬鬥，被打敗了的往往會變成殘肢少腿的。“那好，請把這隻端走，”費多吩咐道，“把鬥贏的那隻給我送來。”
第五節 您能給我出示上帝的詔書嗎
我發現自己極大地受到詞典的限製
馬塞爾?埃梅是20世紀法國最著名的文學家之一。有一天，一名記者對埃梅抱怨說，現代社會阻礙了人類的自由發展。“我不同意你這種說法，”埃梅溫和地說，“我覺得我是完全自由的。”“但是，毫無疑問，你得承認你的自由受到限製。”“這倒是的，”埃梅答道，“我不時發現我極大地受到詞典的限製。”
你會救誰
佩裏戈爾是法國近代史上的著名政治家。在一次聚會上，他坐在斯梯爾夫人和出名的美人雷卡米埃夫人中間，他的注意力明顯地被後者的美貌吸引了。斯梯爾夫人不甘寂寞，打斷他們的談話說道：“佩裏戈爾先生，如果你、我和雷卡米爾夫人同坐在一條船上，船失事了，而你隻能救一個人上岸，那麼你救誰呢？”佩裏戈爾朝她深深一躬，回答說：“夫人，您無所不知，所以當然肯定知道怎麼遊泳。”
隻有一件事情使你感興趣
1958年5月31日，法國政府領導人由於對阿爾及利亞危機猶豫不決、無能為力，於是同意讓戴高樂再度出山，並給予他所需要的“特殊”權力。
在巴黎離香榭麗舍大街不遠的小旅館裏，除共產黨之外的所有政黨的領導人一個接一個地會見了這位將軍。盡管大家知道戴高樂認為各種各樣的政黨是產生法國許多問題的根源，大多數領導人向他保證，如果明天他被授予總理職務，他們一定支持他。
政治家、社會黨人弗朗索瓦?密特朗擔心戴高樂會成為一個獨裁者，因此不支持他。密特朗對戴高樂說：“並不是因為我不承認你的權力，也不是因為我不相信你的雄心壯誌。但是總統有許多可以超越的權力，即使你不濫用這些權力，但是你死了之後，我們怎麼能保證你的繼承人不濫用這些權力呢？”
戴高樂曆來是巧妙地反駁別人的專家。他回答道：“歸根到底，密特朗先生，就隻有一件事情使你感興趣，那就是我的死。的確，我總會死的，不過你還不能馬上叫我去死。”
您能給我出示上帝的詔書嗎
教會人士心懷鬼胎，想利用伏爾泰的威望抬高自己的身價，因此趁伏爾泰病篤之機，企圖從中撈點油水。一天，一個神甫鬼鬼祟祟地竄入伏爾泰的病房，要求伏爾泰作臨終懺悔。伏爾泰雖然不是無神論者，而是自然神論者，但他一貫與教會勢不兩立。他深知這位神甫的來意，毫不客氣地把他打發走了。沒過幾天，又有一位叫莫雷的修道院長重演故伎。伏爾泰一見他進來，便問：“神甫，您從何處來？”
“啊，先生，我從上帝那裏來!”
“真的？您能給我出示上帝的詔書嗎？”
更明智的辦法是裁掉朝廷裏半數的蠢驢
1715年，法國國王路易十四駕崩，新王尚幼，奧萊昂大公攝政。那時社會上流傳著許多諷刺攝政王的笑話，因為伏爾泰的名聲太大，這些笑話很多都被安在了伏爾泰的頭上。其中有一些可能確實出自他那顆當世最聰明的大腦。比如，因為國庫空虛，攝政王為節約開支賣掉了自己馬廄裏半數的馬匹。伏爾泰就嘲笑說，更明智的辦法是裁掉朝廷裏半數的蠢驢。一時成為巴黎沙龍裏的趣談。
普魯士宮中多了一個瘋子，法蘭西宮中少了一個瘋子
普魯士國王腓特烈二世邀請伏爾泰前往他的宮廷，伏爾泰去向法國國王路易十五辭行，希望國王能表現出挽留的意思。但路易十五根本不睬，並且在伏爾泰走後，說：“這不過是普魯士宮中多了一個瘋子，法蘭西宮中少了一個瘋子罷了。”
除了有貴族名字就什麼也不是的羅昂
某一天，當伏爾泰正在沙龍裏對一群貴夫人高談闊論時，一位叫羅昂的貴族打斷他：“你，就是那個除了吹牛什麼也不是的伏爾泰麼？”伏爾泰當然反唇相譏：“你，就是那個除了有貴族名字就什麼也不是的羅昂麼？”
法國雕塑家羅丹的作品《思想者》。原為《地獄之門》組塑的一部分，後翻鑄成銅像。《地獄之門》取材於但丁的《神曲》。“思想者”是羅丹用以象征但丁的形象，塑造了一個強有力的勞動男子：這個巨人彎著腰，屈著膝，右手托著下頜，默視下麵發生的悲劇；他那深沉的目光以及拳頭觸及嘴唇的姿態，表現出一種極度痛苦的心情；他渴望沉入“絕對”的冥想，努力把那強壯的身體抽縮、彎壓成一團；他的肌肉非常緊張，不但在全神貫注地思考，而且沉浸在苦惱之中；他同情、愛惜人類，因而不能對那些犯罪的人下最後的判決，所以他懷著極其矛盾的心情，在那深刻的沉思中，體現了偉大詩人但丁內心的苦悶。