一直在我邊上的阿三出場了。從頭到尾，阿三沒說過一句話。現在，阿三說話了——阿三說：何老師，您一定要給沙莎簽上名！她知道您來，昨晚就等在這裏了！
阿三說：您不知道，沙莎是您最忠實的讀者，您的書她早看過，還一直帶在身邊……阿三說：沙莎一路上都在說您，還買了有您小說的雜誌……阿三說啊說，怕一停下來，就再沒機會。我傻站著，耳邊滑過一串呼嘯聲，像是火車穿越隧道的長鳴……就那麼一霎間，我聽到刀子的尖叫：“是時候了，是時候了，我把我的刀交給你們……”何大草盯住我看。何大草看著我說：沙莎？你是不是柿園子少管所的沙莎？我驚異得說不出話。
阿三誇張地大叫：“哇！——何老師——您怎麼知道的？！”
何大草迅即驚喜地伸過手，“哈，真是沙莎啊！我就知道一個沙莎，我看過你的報道……怎麼那麼巧！”何大草的手指細長。他細長白淨的手伸向我。我手心又滲出汗來了。
真後悔噢！後悔沒伸出手來！就這麼一閃念，我錯過了和喜歡的作家握手的機會！何大草見我矜持迷惑的表情，微笑著將伸出來的手拍了拍我肩，示意我坐下。
我像是在夢遊——這麼說，何大草也讀到了我寫給潘記者的信？知道了我是多麼喜歡《刀子和刀子》！多麼渴望見到他……太不可思議了！當一個遙不可及的夢當真成為了現實，我卻懷疑我是不是在夢中。
何大草主動拿過我手中的書道：“我給你寫句話吧！”他翻開《刀子和刀子》扉頁，想了一下，提筆在空白處寫：“給熱愛讀書的女孩沙莎：每一本書都有靈魂。”底下是他端端正正的簽名：大草。——他省去了姓，就寫“大草”。他寫字的時候，我一個字一個字讀進心裏，胸中溢滿了幸福和蕩漾的心情！
何大草簽完名，沒有馬上起身，看著我說：我記得寄過你書，我請《東方晨報》的潘潞記者轉寄的。我讀到了那個報道，很感動。書收到沒？
——哇，原來何大草給我寄過書！原來何大草真的知道我！！我在心裏快樂地歡呼，我簡直興奮得忘乎所以了！我使勁壓製著、壓製著，使勁不讓狂跳和幸福的心從胸口裏蹦出來。我低頭說：書還沒收到呢，興許在路上吧！
何大草起身拿起椅背上的黑色風衣，那條搭在風衣上的暗紅圍巾是格子的，沉靜的紅和黑。何大草看著我又問（他的眼神真清澈）：你離開柿園子了？
——終於又說到柿園子了！我最最不想麵對的柿園子。撒謊嗎？還是如實告訴他？我遲疑著收回目光。沒容我說出口，阿三叫出聲來——“她表現好，柿園子放她假！”
“噢——是嘛！”何大草眼裏閃過一絲驚喜。我如釋重負。
卡車停在一個路邊加油站。阿三推推我說：到啦，下車！我懵懵懂懂跳下車。阿三跟著跳下。大塊頭司機開了大半天車，又講了一路話，要給車加油，休息吃飯。阿三謝過司機，司機好說話地揮揮手。我們的搭車告一段落。阿三問我：吃點什麼？
都下午兩點了，早餓過頭了，我答非所問：到哪裏了？阿三指指路邊小店說：“要不買個麵包？”我無所謂。阿三又自說自話道：“得省著用，晚上還要找地住……”
我當即把褲兜裏的錢掏出來，周幹警借給我的兩百塊——出門前我想過問爺爺要，或悄悄去他屋裏找，可就一閃念。我沒想到這個時候我會和阿三在路上；沒想到會跳上阿力的船，三個人一起去看什麼魔術表演；更沒想到，我會遇上何大草……從一開始，從在校門口見到阿三那一刻起，我就像被一根看不見的繩子牽引著，越走越遠，越走越不敢回頭。
這根繩子叫命運。阿三不接我錢，說現在還夠用，省著花就行。我將錢塞進褲兜。
我們在小店挑了最便宜的一塊五一袋的甜麵包，一人一個，又買了兩瓶水。本想湊合著喝一瓶，阿三說還有晚上呢，喝完了瓶子不要扔。
兩個人坐在小店門口吃起來。我掰了一半麵包給阿三，阿三說你不餓？阿三不等我回話就不客氣地接下，三下兩下塞進嘴裏。我知道要是再多給他幾個，他也不嫌多。
“我們接著去哪兒？”我又問阿三。阿三咕嘟咕嘟仰起脖子猛喝水，眼睛卻看向馬路對麵的指示牌道：到漢中還有十公裏，到了城裏再說。