——我是什麼時候在意起刀子的？老爸老媽進城那一年。我印象深刻。
那年我讀二年級。我哭著鬧著也要跟老爸老媽一起去，他們說什麼也不同意。我滾在地上撒起潑來，放開嗓子幹嚎。我知道爺爺會來救我，他疼我，從小把我當男娃養。爺爺果然來抱我，安慰我說“等爹媽安頓好了就接你去”。我突然想大哭一場，於是哇哇亂哭。
爸爸掄起地上的掃帚冷不丁向我砸來！我舊傷未愈，新傷又起，哭得更傷心。爸爸重又撿起掃帚啪啪啪朝我屁股上猛抽。我嚎著叫著喊救命。媽媽聞聲從菜園裏跑來，屋子裏亂作一團。兩個人爭執間，爺爺使眼色叫我跑，我爬起來向屋外衝去。
我在小徑上狂奔！兩邊是空曠的田野和菜地。風呼呼呼向耳朵裏灌。我跌坐在田埂上，屁股火辣辣地疼。前麵就是大青河，我們村裏小孩遊樂戲水的地方。我還不會遊泳，可是這一刻，我真希望自己突然掉進河裏！
阿三遊魂一樣從豆瓜架下鑽出來，手裏拽著一根帶刺的黃瓜。阿三將黃瓜往褲腿上蹭了兩下，一屁股挨我邊上坐下，問：你怎麼在這裏？我耷拉著雙肩。
阿三見我一語不發，啪——掰了半根黃瓜遞過來。他肯定看到了我臉上的兩道小溪，鼻子也濕嗒嗒的。我已經不再抽泣，屁股麻麻的，我壓著一顆發脹的心，看向大青河。河水奔湧，正是漲潮時分。一片榆樹葉子落進河裏，順著水渦的方向旋轉、旋轉，旋即消失不見。
阿三嚼完半根黃瓜，手在衣服上象征性擦了擦道：給你看樣寶貝！他從褲兜裏掏了半天，掏出一把刀子。圓珠筆的長度，刀柄是古銅色的，上麵鑲嵌著一粒粒閃光的珠子。
“是寶石！鈷藍色的！”阿三晃了晃刀身強調道。“什麼ɡū——藍色？”我擰了把鼻涕，終於開口。
“鈷藍色就是鈷藍色！說了你也不懂！——知道土耳其嗎？”阿三把玩著珠子，小心翼翼抽出刀身，一道耀眼的藍光閃進我眼裏。
我眯起眼，條件反射去揉眼睛。阿三興奮地呷呷笑——“厲害吧！這是土耳其獵刀！正宗進口貨！”
我不再傻傻地問。我用力啃起黃瓜來。
河水已漲完潮，水麵恢複了平靜。我吧嗒吧嗒啃黃瓜，留下一截苦得塞牙的黃瓜屁股狠狠朝河裏扔去。鏡子碎裂。
陽光灑在碎鏡子上，跳出一顆一顆撕裂的心。
10月28日晴我的哭鬧，終究沒能阻止老爸老媽去城裏。第二天一早，他們提著行李、鋪蓋出門了。他們這一走，整整兩年。我讀小學四年級那年，他們匆匆回來過一次。如今我念初一了，年年盼，年年不見他們的身影。如果你問我，對老爸老媽有什麼印象？我真答不上來。
那麼多年，他們就回來過一次！有時候我真恨他們。恨得想殺了他們的心都有！——我恨他們寄回來的錢，恨他們出去掙錢，把我變成孤兒、野種，叫人欺負，有爹媽跟沒爹媽一個樣，不如靠我自己！
我常常做夢。夢見老爸老媽不要我了。他們把我扔在一條滔滔大河裏，可是他們自己卻站在岸上，遠遠地觀望著。我在水裏麵掙紮，撲騰著想要抓住什麼，可是什麼也抓不到，除了滾滾而流的水……有一次老師問我：你初中畢業後想幹什麼？想沒想過念高中考大學？我明白老師的意思，他是想要我好好念書，收收野掉了的心，女孩子家要像個女孩樣……我耷拉著腦袋不說話。老師對牛彈琴彈不下去，擺擺手示意我回教室。其實當時我心裏想的是：畢業以後我要去打工。而且要去上海。我就盼著快快畢業，這樣我就能和老爸老媽在一起了。
可是，現在……我又不這麼想了。
……