為掩飾彼特蓋的情感,彼特蓋揮舞火腿,笑道:“我如果把這肥重的火腿放在雞蛋上,就要壓碎了。你拿去吃吧,記著我。”
這老太婆的眼睛充滿明亮,滿是智慧,不以彼特蓋送她的火腿為施舍。她輕柔而羞怯地用手摸著彼特蓋的臉:“醫生,我愛你像愛我的兒子。”她拿著火腿走了。
彼特蓋行醫至今,從來沒有得到一份像酸瑪麗在那個充滿愛意的早晨送給他的那樣美好而珍貴的禮物。
愛的教育
關心和責任是愛的組成因素,但是沒有對所愛者的尊重和認識,愛就會墮落成統治和占有。
——弗洛姆
初涉人生,我們不僅需要母親的慈愛,以哺育自己鍾情生活的愛心,還需要老師的教導,以培養自己把握生活的能力——而格瑞薩德,則很榮幸地擁有一位當老師的母親,所以,她對格瑞薩德的饋贈便是雙重的了。
記得格瑞薩德在母親任教的學校上二年級時,班裏有兩個人見人厭的學生,10歲的弗蘭基和9歲的戴維。他們是兄弟倆,學習極差,也都留過級,而且每天都要弄出點惡作劇來,恃強淩弱,以欺侮同學、滋事搗亂為快。有一回,他們甚至搞來了一枚小型炸彈,偷偷地放在一個窗架子上;待上課時,猛聽得一聲巨響,師生們都被嚇得魂不附體,好幾個同學都尿了褲子(格瑞薩德也是其中之一)!
幾年下來,班裏幾乎沒有不被他們倆欺侮過的——被敲詐、被打罵,等等,可誰也拿他們沒辦法。
五年級時的一天,厄運降到了格瑞薩德的頭上。當時,格瑞薩德正順著小路騎車回家,等格瑞薩德聽得弗蘭基大嚷大叫地從後邊衝過來:“快滾開,我來了!”已經來不及躲避了(也無處躲避),被他狠狠地撞進路邊的一條深溝裏,自行車又重重地壓在格瑞薩德身上,格瑞薩德跌得鼻青臉腫,頭上還磕了個大包。弗蘭基見大功告成,便幸災樂禍地打著口哨,揚長而去了。
格瑞薩德匆匆趕回家,盡量把泥汙血跡洗幹淨,希望媽媽不會看出來,否則,她一定會告訴校長,懲處弗蘭基,那樣既對弗蘭基無損(他巴不得弄得雞犬不寧),又實在對自己有害(他必定要伺機作更惡毒的報複)。
可惜頭上的大青包無論如何也按不平。晚上,在媽媽的一再追問下,格瑞薩德掩飾不住,隻好將自己受欺侮的事和盤托出了。隻是懇求媽媽不要報告校長。
媽媽看著格瑞薩德,想了想以後答應了:“那好,明天我自己找他談一談。”
第二天,格瑞薩德總是心神不寧,擔心有更大的災禍在等著他,放學時,還特地繞了遠路回家,隻怕再遇上弗蘭基。而媽媽下班後,倒是告訴了他一個好消息:“他們再也不會來欺侮你了。”
格瑞薩德想,媽媽一定是報告了警察局長,讓他把這兩個作惡多端的壞孩子捉進了監獄——這下可好了!
但是,媽媽告訴格瑞薩德的是另一回事:
“今天,我先去翻閱了弗蘭基兄弟倆的檔案材料,發現他們的父親早就死了,母親現在也不知所蹤,兄弟倆是靠一個姑姑養的,生活條件很差。而且,教過他的老師還告訴我,兄弟倆小時候常常遭到他們母親的毒打。他們成為現在這個樣子,並不全是他們的錯:自己沒有得到過多少愛,所以也不懂得去愛別人。”
“你知道我做了什麼嗎?”
“課後,我把弗蘭基請到了自己的辦公室,問他是否願意當我的助手,每天替我準備些教具,我會為此給他一些報酬的。另外,如果工作得好,周末時我還會讓你和他們兄弟倆一道去看電影。……”
“我?我跟他們一起去看電影?”——出於憤怒,更出於畏怯,格瑞薩德當即表示反對,“我不去。”
“不,你應該去。”媽媽勸他,“他們需要別人的關心與尊重。隻有愛才會教會他們去愛。”
到了周末,我十分勉強地隨媽媽到弗蘭基他們的住處,接他們去看電影。媽媽對他們的姑姑說:“弗蘭基這一星期在我這裏工作得挺不錯。我相信他弟弟戴維以後也能來幫忙的。”他們的姑姑聽了連連道謝,她一定從未夢想過自己這兩個臭名遠揚的侄兒還真能做好事兒,還真能被人喜歡!