父親開著車緩緩駛過擁擠的人群。約翰幾次想跳上車去,同父親一起享受這幸福的時刻,卻都被父親趕開了。最後一次,父親甚至向他咆哮:“滾開,別呆在這兒,讓我清靜清靜!”
約翰無法理解父親的感情。當他回家後委屈地向母親訴說的時候,母親卻似乎非常理解父親,安慰他道:“不要煩惱,你父親正在思考一個道德問題,我們等著他找到適當的答案。”
“難道我們中彩得到汽車是不道德的嗎?”約翰迷惑不解地問。
“汽車根本不屬於我們,這就是問題的關鍵。”母親回答道。
約翰歇斯底裏地大叫:“哪有這樣的事?汽車中彩明明是擴音器裏宣布的。”
“過來,孩子。”母親溫柔地說。
桌上的台燈下放著兩張彩票存根,上麵的號碼是348和349,中彩號碼是348。
“你看到兩張彩票有什麼不同嗎?”母親問。
約翰看了好幾遍,終於看到彩票的角落上有用鉛筆寫的淡淡的K字。
“這K字代表凱特立克。”母親說。
“吉米·凱特立克,爸爸交易所的老板?”約翰有些不解。
“對。”母親對約翰講了事情的經過。
當初父親對吉米說,他買彩券的時候可以代吉米買一張,吉米咕噥說:“為什麼不可以呢?”老板說完就去幹自己的事了,過後可能再也沒有想到過這事。348那張是給凱特立克買的。現在可以看得出來那K字是用大拇指輕輕擦過,正好可以看得見淡淡的鉛筆印。
對約翰而言,這是一目了然的事情。吉米·凱特立克是一個百萬富翁,擁有十幾輛汽車,他不會計較這輛彩車。
“汽車應該歸爸爸!”約翰激動地說。
“你爸爸知道該怎麼做的。”母親平靜地回答。
不久,兩人聽到父親進門的腳步聲,又聽到他在撥電話號碼,顯然電話是打給凱特立克的。第二天下午,凱特立克的兩個司機來到約翰的家,把別克牌汽車開走了,他們送給父親一盒雪茄。
直到約翰成年之後,他才有了一輛自己的汽車,隨著時間的流逝,母親的那句“一個人有骨氣,就等於有了一大筆財富”的格言具有了新的含義。回顧以往的歲月,約翰才明白,父親打電話的時候,是家裏最富的時刻。
點燃心靈之火
凡以自己的工作為羞的人就難有自尊心。
——羅素
勞動更深的意義是:賦予物質報酬的同時,也給予你對自我的肯定與尊重。
貝克的祖父常說,工作是生活的核心。貝克的祖父與祖母兩人畢生都精心經營著一個農場。他們養了奶牛、雞、豬,還種植各種蔬菜,自給自足,樂在其中。即使在經濟大蕭條的那段歲月裏,他們也未受太多的影響,而那段歲月的確有許多人失掉工作,流離失所,有的甚至漂泊到這遠離城市的農場來。
祖父記得,第一個來到他們農場的是個衣衫襤褸但舉止文雅的人。他摘掉帽子向祖父行了禮,然後解釋說自己已經兩三天沒有進食了,希望能找點活兒幹。祖父打量了他一下,回答道:“後院圍牆邊有堆木柴,我想請人把它們搬到院子的另一邊。你在午餐前會有足夠的時間搬完它們的。”說著,他伸出結硬繭的大手緊緊握了一下那男子的手。
祖母回憶說當時那大大的眼睛霍地一亮,然後就匆忙跑到後院開始工作,她則在餐桌前添了一張凳子,又特意烤了一張蘋果餅。午餐時,那陌生人極少說話,但當他離開時,他的腰板卻直了許多。“沒有什麼比失去自尊對一個人的打擊更大了。”祖父後來對貝克講。
那人走了幾天後,另一個人來到農場請祖父給點食物吃。這人穿了套服,還隨身帶了一隻有些破舊的手提箱。當時祖父正在割草,他擦了擦手,同那人握手道:“我後院的牆邊有一堆木柴,希望你能代我把它們搬到院子的另一邊,我們全家將會很高興能與你共進午餐。”那人立即脫下套服,投入工作……
祖母說她已不記得那時曾有多少陌生人去過他們的農場並且與他們一同用餐,更不記得後院中的那堆柴火被搬來搬去多少次,但她與祖父都明白,在那段日子裏,那堆幹柴,可以用來點燃人們的心靈之火。