大乾說，老人寫了好多遍，最後才選了自己滿意的一張給你。
我說寫得非常好，我是特地來表示感謝的。我準備了3000元謝酬，隻能說是聊表一點點心意吧。
不料大乾和老人都堅決不收！
我說這是我對昆曲的尊重，對老人的尊重啊。
但是不行，老人連聲說，不可以，不可以！
喜歡吃紅燒肉
就和大乾聊天。說說就十二點過了，大乾留我一起吃飯，我想，能和世紀老人一起吃飯，該是一種福分，就不客氣地坐下了。
老人現在全靠兒子和兒媳婦照應。他們很孝順。老人的生活很有規律。早上一般是牛奶，雞蛋，麥片。中午小半碗飯，吃肉，而且喜歡紅燒，要帶肥的，純精肉不要吃。蔬菜要煮爛一點的。骨頭湯，每天都有。晚上就吃粥了，天天如此。
正是這非常有規律的生活，使得老人在充滿陽光和親情的生活裏健康長壽。
昆石昆曲昆山
2009年元月2日下午，第三次登門拜訪倪傳鉞先生。我帶了剛剛由社科院文學研究所與昆山企業家沈崗等人聯合編校、中華書局出版的《草堂雅集》、《玉山璞稿》、《玉山名勝集》一套，還有一小塊昆石，作為給倪老拜年的禮物。
大乾說，不用這麼客氣啊！
我說，新年了，給倪老拜個年，這套書，是昆曲發源地的見證；昆石雖小，卻是世間稀有之物，也是一個“昆”字；倪老為昆曲“傳”字輩的世紀老人了，倪老一輩子就是一個“昆”字。昆山、昆曲、昆石，都是一個“昆”字……
大乾就去請倪老出來。
可能是因為天氣的緣故，倪老的精神不如前兩次好了，隻是，當他顫巍巍在沙發上落座，看見茶幾上的昆石時，眼睛立刻就放出光來，說，這是昆山石哦！
我就笑了，倪老不僅是昆曲的專家，也對昆石如此鑒識！
倪老自言自語：昆山石非常稀少，小時候（我）也去挖過，挖出來，洗去石頭上的泥……因為識貨的人太多，都去弄，越來越少了，（政府）不許挖，（昆石）都是寶貝！
大乾說，父親現在精神不行了，老了的人，對昨天前天剛剛發生的事記不住，相反，越是遠的，記得越清楚，小時候的事情都清清楚楚。
我說，要不是你們（夫妻）兩個照顧得好，怕還要差！
大乾的夫人說，父親的身體確實差多了，內裏麵的機器都不行了，現在每天夜裏要起來七八次！保姆吃不消，已經換了好幾個了！所以一有空，我們就叫保姆出去玩，好讓她放鬆放鬆。
我說，多虧你們盡心盡力！
虎丘唱曲世紀絕響
不知怎麼就說到了虎丘曲會，我說，兩位“倪老”倪傳鉞和倪征，在千人石上唱的是哪一曲，問了幾個人，都說唱過，卻說不出唱的哪一曲。
倪征，吳江黎裏人。他是聯合國國際法院的中國籍**官。曾參加過東京審判。他上世紀30年代跟傳字輩學習昆曲。他說自己“一生沒有離開一個‘法’字”。同時，他一生也沒有離開一個“昆”字，無論公務多麼繁忙，每天必做的一件事就是唱昆曲。他說養生的“秘訣”就是唱昆曲。
2002年，倪傳鉞九十五歲，倪征九十六歲，他們先後登台唱昆曲，成為虎丘曲會絕版的輝煌！
倪征次年以九十七歲高齡去世。倪傳鉞依然健在，隻是，因聽力極差，加上我不會說吳語，普通話也說不像，采訪就顯得很累。善解人意的大乾就去倪老的房間拿出一塊寫字板，在上麵寫了我的問題，倪老緩慢地接過筆，顫抖著，歪歪斜斜在上麵寫道：“他（倪征）唱《聞鈴》中的唐明皇。”
大乾幾次用箭頭示意，倪老又寫下他自己唱的曲子：《彈詞》［一枝花］。
後來，又補充寫了“長生殿”幾個字。意思都是《長生殿》裏麵的。
根據當時參加曲會者的回憶，倪老身著橘黃色背心，在兒媳的陪同下，健步登上千人石，中氣十足，字正腔圓。標準的昆曲手眼身法步，令曲友曲家朗聲叫好！
虎丘山神清氣爽，千人石掌聲雷動。
“傳”字輩傳來天籟之音，傳字輩傳來世紀絕響！
“朝聖”之約
眼看先生已經是一百零三歲了，2010年初，就想去看看先生。可是難，大乾說，（倪老）已經不能說話，也認不出人了。我說不是一定要怎麼樣，就是見一麵，就是“朝聖”啊！
大乾被感動了，就答應，卻依然約了好幾次。不是他有事，就是先生轉院，也隻能一再推遲。
6月29日，梅雨連綿。一早起來，乘車去上海看望老人。想買花，昆山花店沒開門，上海就近尋不見，就買了水果去了。
大乾夫婦往往謝客，“不能讓人來打攪他（倪老）”，對我卻是熱情有加。問了先生的病況，兩人笑著說了一番令人深思的話：去年下半年開始，越來越不行了。腦梗和心血管病，還有褥瘡。11月腎衰竭，心力衰竭，醫生叫準備後事，誰知過了四天又醒過來了。後來認不出人了。
什麼“國寶”？不是“高級知識分子”，一般醫院都不收。住一個月，轉院，再住，再轉。已經轉了七八回了！什麼人也不管。我們是全上海的“孝親敬老模範家庭”啊，《解放日報》采訪寫了一整版的。現在遇到具體問題了，誰管？
以前給分管副市長寫過信，作為世界非物質遺產傳承人，能不能照顧點？就是看病給個“高知”待遇吧。副市長也批了，卻沒辦法落實。這回我找到上海戲校，說如果缺錢來找我們。我們從來沒去要錢！找市文廣局，局長給衛生局說，衛生局跟區局說，區局安排人給我打電話，說安排青浦養老院，我說去那裏我用得著找你們麼？就是要近點，我們好每天去看啊，我也六十六歲的人了，每天跑那麼遠，行嗎？其實很容易解決的。某京劇院琴師生病，住兩人的“高知”病房。非常不錯了。可某領導去看，說怎麼條件這麼差？當天晚上就換到單人病房去了！所以不是不能，是不為。
上海的電視也播放過我爸爸的病況，期望引起全社會的關注，但是沒用。不是捐幾個錢的問題。後來我給某領導寫了信，想想又沒有發出。最後還是自己解決了，我給漕河涇街道黨委書記寫信，當天就落實了。條件是差點，但是比較近，我可以每天都去看。因為一天不去，老人就不高興。大乾和他妻子是笑著說的，我卻感到一陣心酸。這不是特例。在一些官員那裏，文化隻是一個華麗的符號，昆曲之美，隻不過是政績的光環而已。文化（昆曲）所急需的具體而實際的工作，有幾人願意去做呢？
中午在大乾家吃飯。自己包的芹菜餃子，很香，豬排做得像牛排，很嫩。一對善良、盡孝而且樂觀的夫妻。久病而有孝子，天下少見。也因為這，才有傳字輩藝人的百歲傳奇！
下午去看倪老。大乾帶了一袋雞蛋到醫院。先生現在“每天兩隻雞蛋，兩盒牛奶，還有香蕉”。真是不容易了。
走十多分鍾，就到了“漕河涇街道衛生服務站”。有電梯，但為了省錢，定時定人才開的。我們爬上五樓的病房。一間四人，先生在靠窗的床位。先生麵色依然細白，手臂枯槁，卻柔軟。沒有什麼表情，卻是神定氣閑。
昆曲給了一位百歲老人仙風道骨。
大乾俯身，大聲說是昆山的楊先生來了。先生目光呆呆地投向我，沒有反應，說了幾遍，先生終於有了反應，微微點頭，認出了我。
卻不能說話——自2008年10月第一次采訪先生起，已經是第四次和先生見麵了，第一次還可以簡單交流，不久還為我題寫了“昆曲之路”的書名，之後每況愈下，至多隻能在寫字板上回答我的問題了。
想起先生為昆曲所做的貢獻，對昆曲的終身無悔的執著，不免感慨：一位昆曲世紀老人，一出昆曲的經典折子，如今靜靜地無聲無息地躺臥在簡陋的病床上。這與喧囂的世界，與每天幾十萬人排隊的世博會，形成了巨大的反差，且反常。