這就是城市的能耐。城市不但容得下認為“城市更美好”的人，也容得下批判城市、咒罵城市、把城市生活恨得牙根兒都痛的人們。後者一般不會同意“城市，讓生活更美好”，但他們自己生活於城市、離不開城市的行為，卻表明他們在事實上也同意上海世博主題的中譯表達。認為鄉下不美好，或美好我也不常待的人，可以選擇進城，可是進了城又不滿意的，除非迫不得已，一般很少回鄉。他們多半邊批評城市、邊改善城市，或移居到BetterCity，去過更好的生活。
城市的能耐是在比較中確定的。五六年前，有則報道教我記住了這一點。當時剛上任的世界銀行行長沃爾威福茨先生訪華，在甘肅省永登縣秦川鎮東川村與村民馬社巴有一段對話。沃爾威福茨行長問：“你想讓你的孩子將來做什麼？”馬大爺答：“我希望他們能上大學。”行長又問：“然後做什麼工作呢？”答：“在城裏、公司裏挺好的。”行長再問：“讓他們做農活不好嗎？”馬大爺想了一想說：“（做農活）好是好，但不如在城裏工作好。”
我當時就寫有短文對此評說。現在看，甘肅農民馬大爺講的就是城市的能耐。這也是全世界城市化趨勢不可抗拒的關鍵。本書的係列文章由此展開：為什麼城市有如此特別的能耐？
經濟密度甚於人口密度
很多人集聚在一個相對狹小的地理空間裏，一旦達到某個人口密度的標準，此地便被命名為“城市”。放長了眼光來打量，這個變化趨勢在全球範圍內迄今依然有增無減，“城市化”大潮不可阻擋。
看來，人還不單單是所謂的社會動物，而且還是“傾向於集聚”的社會動物。倘若問：為什麼普天之下，人都喜歡往城市裏湊？文化和文明方麵的理由我說不好，經濟上的動力看起來直截了當—城市創造更高的收入。
以2010年有一次到訪過的東京為例。大東京的人口聚集程度早就令人印象深刻，在僅占全日本4%麵積的空間裏聚集了25%的人口。不過，這個全球第一大城市的經濟聚集程度更甚：該年度東京的人均國內生產總值7.2萬美元，高出日本全國平均值67.4%。這樣算下來，大東京一個地方就占日本總產出的40%。
其他大城市又何嚐不是如此呢？據2004年的統計，大阪人口占日本人口1.6%，但經濟（以國內生產總值為參照，以下簡稱GDP）占4.1%；倫敦人口占英國人口11.8%，經濟占13.3%；紐約市占美國人口2.3%，經濟占3.5%；芝加哥人口美國人口占0.92%，經濟占1.25%；洛杉磯人口占美國人口1.3%，經濟占1.68%（把這三大美國城市加到一起，人口占全美4.52%，經濟占6.43%）；多倫多人口占加拿大人口13%，經濟占14.4%。發展中國家好像也是如此，如墨西哥城的人口占全國19%，但經濟占20%。世行行長佐立克還提供過一個更為誇張的例子：35.7%的埃及人口聚集在隻占全國土地麵積0.5%的首都開羅，但產出的GDP卻超出了全國的一半！
最後的這個例證，就寫在2009年世界發展報告（《重塑世界經濟地理》）的前言裏。那份報告的主題，正是經濟發展和財富分布的地理不平衡：人口、生產和財富向城市、大城市和發達地帶聚集和集中。讀者可不要被“重塑”這類詞彙迷住了，似乎人們動不動就可以“打造”出一個新世界來。正好相反，差不多一代人以來的研究成果顯示，不論有多少人偏好於“更平衡的增長”，全球範圍的證據卻表明，人的經濟活動所包含的邏輯就是在流動中聚集，然後再流動、再聚集，直至人口、經濟和財富在地理上集中到一個個麵積奇小的地方去。
這正是“城市化”本來的含義。講過了，城市總以人口密度來定義。至於人們為什麼喜歡—不喜歡也一樣—向城市聚集，上文提供了理解的線索，這就是經濟聚集甚於人口聚集。這麼想吧：開始興許是安全或其他隨機的原因促成了人口聚集，但人們隻要發現人口聚集有利於經濟增長，聚集到一起有利於增加收入，聚集與再聚集的增長引擎就發動了。
如果經濟聚集度高於人口聚集度，那麼除非有越不過去的屏障，就一定還會吸引更多的人口聚集。仍以大東京為例，聽當地行家介紹，早在30年前，不少人就抱怨這個天下第一大都會的人口太多、空間太密、承載力不堪負荷。有關的立法和政策，也在很長時間裏圍繞“東京疏散”、“更平衡增長”的思路推進。可是，幾十年時間過去，實際趨勢還是聚集度在增加，因為東京的致命吸引力還是揮之不去，“向東京聚集”的進程還是勢不可當。
道理簡單：即便加上疏散和平衡政策的作用，東京的經濟密度依然高於其人口密度，人均產出還是高出全國平均水準近70%。這是說，移入東京的，收入水平就提升。人往高處走，那還能擋啊？當然，大東京的高密度也增加了人們的生活成本與生產成本，可是利害相權，孰輕孰重，“春江水暖鴨先知”，當事人總是算得明白的。東京的聚集之勢依然，恰恰顯示了芸芸眾生的算計結果，並一目了然地寫在日本的大地上。