“哎呀，真可憐呀。這是誰家的小公子呀？外麵多冷啊，快，快，快進來吧！”
聽著她說的話，我仿佛忘記了她是我不認識的人。她邊說著邊從院裏輕輕地打開柵欄門，和服下擺的兩端在飄動，白皙的手腕從淡紅色的袖口微微露出，牆角處，依稀可見山茶花在冬天的第一場雪花的掩蓋下開出花苞。宛若姐姐保護失去母親的弟弟那樣，她用那繡著山茶花的長袖和服，拂去落在我肩上的雪花，溫柔地說道：
“啊，你這是要去哪裏呀？看，你的木屐帶都斷了。”
她親自將我的斷了帶子的木屐脫下。我是如此的心安理得，並不認為她是一個完全陌生的人。然而，還是想起了平日裏的母親的囑咐：不要接受陌生人的東西。於是說道：
“媽媽會罵我的。”
“真是聽媽媽話的乖孩子呢。我也想被那樣的媽媽罵呢。你看看，你的布襪上都是泥。對了，對了，昨天從街上買來了初春狂言的人像畫，你看著那個玩兒，等一會會就行了。聽姐姐的話哦。”
我依次打開彩色浮世繪版畫，看到了《春雨傘》的拂曉雨，《野崎村》的小染……可令人感到不可思議的是，眼睛仍不由自主地注意著她的一舉一動。
那個人走到廊下，取出針線盒，又從包裝紙中拿出水色的友禪綢子布的小布片，為我縫製木屐帶。極其白皙纖細的手指飛快地動著，那裝飾在剪刀上的小鈴鐺便晃來晃去，發出悅耳的聲響。
在這大山之中的一個小村莊裏，遇到這個人，正是在這樣的大雪紛飛的日子。雪橇鈴聲應該會悲哀地響起吧。
恰似這堆積後便消失的春雪，我的記憶也日漸模糊。