My boat it bears to me
Treasures manifold，
Steered through night and storm
By head and hand so bold.[① 這首萊蒙托夫的詩，譯文如下：
在深沉、碧綠的大海
滾滾翻騰的波濤上，
許多掛著白帆的船隻
離開我而駛向他方。
在那些船隻中有一艘
劃過來，朝著我的方向；
在大海的波濤之上
為它開道的是兩把槳。
當風暴升起時，
大船展開翅膀，
每回厭倦的航程
都來回在這片海水上。
我彎下身來祈禱：
“平息您那惡意的浪濤吧，
讓我自己親愛的小舟
在您的胸膛裏得到拯救！”
我的小舟向我劃來
帶著許許多多財富，
穿過黑夜和風暴牢牢駕駛
昂首揮臂毫無畏懼。]①
這也是一首好詩，不過跟你所譯的（是）另一種情調，在茫茫人海裏，我希望你已望見你的小舟了。太Sentimental了，未能免俗。
袁、顧二先生想已會麵，顧君在這裏也正如足下現在一樣。北大經費渺茫，請你催一下款子（Moll Flanders已譯完，共剩有四百九十元），Gogol[② 果戈理（1809—1852），俄國作家，著有《死魂靈》《欽差大臣》等。
]②已動筆譯了沒有？請你將Proper name[③ 英語，意為“專有名稱”。
]③的譯名定下，這事是非編輯先生大筆一揮不可，否則不足以泣鬼神。
小侄女名字叫做燕瑛，譯作英文當然是Peking Beauty[① 英語，意為“燕京美人”。
]①了。北海前日有vacancy[② 英語，意為“空缺”。
]②，但據雲彼處現非學過圖書館學之人不用，這真是無可奈何。
小孩又哭了，不能再寫，請速回信。
即請
撰安
弟遇春頓首七月廿七日
十五 ③[③ 此信係鋼筆直書，寫在“國立北京大學圖書部”的道林紙信紙上。 ]
影清：
我現在要說“結婚者的怨言”了。說來話長，容我細表。前日王普由山東來平做事（研究院），我與他約好某日下午同到北海去，誰知到他那裏有位女朋友在座，隻好說幾句機鋒退去，去找一位同鄉，他又到五齋去了，還有幾位朋友都在少年場裏混戰，恐又碰壁，隻好回家與太太對坐。你看，這不是走頭（投）無路吧！幸好此刻不在上海，否則一定會遭你的奚落，“兒女情深，友朋道喪”，於今為甚。結婚者真不勝其悲哀矣。
今日一位朋友請到清真館子吃洋菜，談了許多“毀滅”之話，但是聽說這位先生arrant[① 英語，意為“聲名狼藉”。]①，此刻離平，於是乎他melancolie sans raison[② 法語，意為“陰鬱至無理性地步”。]②了。
老板的錢千萬催促，這是我寫這封信的唯一動機，無論如何請他先寄一部分來。
我那幾篇“擬情詩”（1. She is Gone；2. Bitter Smile；3. Tomb）[③ 指作者的三篇散文：《她走了》《苦笑》《墳》，均見《駱駝草》周刊，皆署名“秋心”。
]③你覺（得）如何？恐怕是自作多情吧！許多人因此猜我同Femme[④ 法語，意為“婦人，女士”。
]④不大好，豈意琴瑟調和，這是你曉得的。
前信不是同你說“躲避自己”嗎？近來仍然如是。買一本英文聖經，想念想了三個月，終未看一字，忽然記起Dostoivsky的 Crime and Punishment裏麵的主人翁Reskornikov和娼妓Jonia跪在床前同念Bible[⑤ 意為“忽然記起陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》裏的主人公拉斯柯爾尼科夫和娼妓索妮婭，跪在床前同念《聖經》”。]⑤，信乎哉，隻有娼妓可陪讀Bible，無論如何，比紅袖添香姨太太式辦法高明得多。頗想寫一篇《娼妓禮讚》，終未著筆。