我眼前看到的羅布泊是時間，或曰是時間的傑作。我把我看到的這一切叫羅布泊時間，或者叫地球時間。
時間緩慢地冷酷地走著，像一隻猛獸，像一個魔術師，肆意改變著一切，肆意吞噬著一切。它自遙遠而來，又向遙遠而去。我隻是這匆匆的進程中的一個微塵，人類隻是這時間進程中的一個偶然的存在者和闖人者。
前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下。
我站在羅布泊一處奇異的雅丹上，眼角湧出一滴冰涼的淚，朋友說這是羅布泊的最後一滴水。我站在羅布泊一處奇異的雅丹上，把自己站成一尊木乃伊，一具樓蘭古屍，從而給後世留下一道人造的風景。
在偉大的羅布泊時間麵前，人類的一切功造都顯得多麼可笑和沒有意義啊！包括我們的拍片，包括熙熙攘攘的麻將，包括一切的事情。包括我的無意義的寫作。
那隻忠誠的烏鴉，靜靜地落在雅丹上，看著我。它不明白這個人為什麼這樣憂傷。而我也不明白它：它是從什麼地方來的？它為什麼要到這裏來？是因為我們，它才到這裏來的嗎？而我們又為什麼要到這裏來？
我伸出手，烏鴉落在了我的手臂上；我又一揚手，烏鴉撲嚕嚕地飛去了。它並沒有飛遠，它現在繞著雅丹，繞著我，繞著這個被稱為營盤的臨時住處，在飛。
我又想起了道伯雷尼亞那三條道路的故事。記得在來時的路上，在庫魯克塔格山北麵，麵對三岔路口那三塊用作路標的紅石頭，我曾答應過讀者，等我有機會，我將從容地講述三塊石頭的故事。我現在就想講廣。不過講的原因，一半是為了讀者，一半則是為了此刻坐在雅丹上的憂傷的我。
在為祖國服務了一生之後，勇士道伯雷尼亞是老了。很老很老了。他知道自己該尋個去處，像貓兒一樣去死了。於是他向田野上走去。在一個三岔路口他看見三塊用作路標的紅石頭。那每一塊石頭都刻著一句話。第一塊石頭上刻著：誰從這條路上走過去，誰就將獲得死亡。道伯雷尼亞微微一笑。成全我吧！我正想為自己找個結局！他說。他向第一條路上走去。走不多遠，路邊衝出來四十個強盜。道伯雷尼亞揮起希臘式的塔帽，向前一揮，世界上少了二十個強盜，向後一揮，另外二十個強盜也倒在了地上。道伯雷尼亞歎了口氣，又間到三岔路口。他抹去第一塊紅石頭上的字，然後用矛尖刻上：我從這一條路上走過了，我並沒有被殺死。
第二塊紅石頭上刻著：誰從這條路上走過去，誰就將獲得愛情。現在，讓我這個白發蒼蒼的棺材瓤子，去經曆一次愛情吧！假如這世界上真有愛情的話！道伯雷尼亞說。說罷，他騎馬向第二條道路走去。走不多遠，前麵出現了一座輝煌的宮殿。美若天仙妖冶無比的公主，在宮女們的簇擁下，在殿門門迎接他。公主牽著他的手，將他領到後宮，指著一張合歡床對他說，你先躺上去吧，我衝個澡就來！道伯雷尼亞望著這床看了一陣，然後抓起公主，將她扔到床上。這時驚人的事情發生了。隻見公主掉到床上以後，那床吱呀一聲翻了個個兒，公主掉進了地下室裏。憤怒的道伯雷尼亞抱著柱子搖撼，宮殿倒了。他又打開了地下室的門，在那裏找到四十個國家的王子。他們正是為了追求愛情而到了這裏的。他們滿麵羞慚，從道伯雷尼亞的胯下紛紛逃離。道伯雷尼亞歎了口氣，又回到三岔路口。他抹去第二塊紅石頭上的字，然後用矛尖刻上：我從這條路上走過了，我並沒有獲得愛情。
第三塊紅石頭七刻著：誰從這條路上走過去，誰就將獲得財富。我要財富幹什麼呢？道伯雷尼亞說，不過，還是讓我看一看到底是怎麼回事！道伯雷尼亞向第三條道路走去，走不多遠，前麵有一塊大石頭橫亙在路邊，石頭上寫著，全世界的財富都在這石頭底下壓著，這石頭底下是通向所羅門的寶庫的大門。道伯雷尼亞跳下馬，把矛子扔到一邊，動手去掀那塊大石頭。他的眼睛睜得流出血。他的雙腿深陷地下，地上成了兩口井。轟隆一聲，大石頭被掀開了，金燦燦的一個寶庫出現在他麵前。道伯雷尼亞叫來天下所有的窮人來拿這呰金子。金子很快地被拿光了。道伯雷尼亞歎了口氣，又回到三岔路口。他抹去第三塊石頭上的字，用矛尖刻上：我從第三條路上走過了，我仍是一個窮光蛋！