張探花這次出來，腰裏別了五千塊錢，除了路上花銷，剩下的如今在羅布泊都交了公糧。他平日本來就牌藝不精，朋友約他打牌，他摸摸口袋說，你要我的錢，你就明說。不要提打麻將。我把錢給了你，還落個人情；打麻將輸給你，不但沒有人情，還落個我弱智。可是在羅布泊，張作家終於耐不住寂寞，揉搓了兩下手，上場。後來落得囊中空空，這才罷手。
由於空氣幹燥，很多人的嘴上都起了血泡。張作家的血泡最多。上嘴唇有一溜，下嘴唇有一溜。明溜溜的，十分怕人。張作家發明了一個營造小氣候的辦法，他用一條濕毛巾，蒙在臉上。如今他躺在床上時，臉上就蒙著個濕毛巾。
我的嘴唇上不是血泡，而是紅腫。尤其是下嘴唇，腫著更厲害。好在有胡須遮著，看不明顯。平日下巴幹淨，沒有發覺，我的胡子，有一半已經是白的了。我是有一些老了。
張作家睡不住，又拿起手機在打。進羅布泊的第三天，他就擺弄起了手機。明知道根本打不通，一點信號也沒有，可是他還是下意識地時時拿起手機。他是想孫女了。這幾年，我和他外出過幾次，一次是在廣州，一次是在浙江的南潯，隻要手機裏傳來一句孫女的爺爺，你怎麼還不回來，他當時就買飛機票回家。
張作家年輕時，是個天不收地不管的家夥。誰要管他，他說一句管我的人還沒有出世哩！現在管他的人終於出世，這就是他的孫女。
麻將的贏家是安導。安導是個大不咧咧的人。這幾年我接觸電視台的人，他們似乎都是這樣的。在羅布泊，除了拍攝，他們確實也無事可幹。隻有靠打麻將消遣。拍攝工作已經快要完了，還剩幾件事，一個是要拍攝九月三十日晚上全體地質隊員在一起喝酒的場麵。一個是要拍一個爆炸場麵，現在等基地送炸藥。
我的煙抽光了，這使我有些心虛。我進羅布泊時，帶了三條半煙，現在這三條半已抽完。可憐的我，現在是在帳篷內外，揀煙把兒抽。帳篷裏白花花地落了一層煙把兒，帳篷外也有—些，因此我還不到恐慌的程度。製片小許真是個好人，他從包裏奇跡般地拿出一條煙，分給我幾盒。小許不抽煙。這一條是劣質香煙。記得他在路上的時候，就讓人抽，結果沒有人接他的煙。現在這煙成了寶貝。
更大的恐慌是水。水已經接近沒有了。那一罐子水，是兩千公斤，潑衍到羅布泊，連灑帶漏，隻剩下一千公斤了，這一千公斤水經過十多天的食用，已經基本完了。水罐裏隻剩下個底兒，倒出來的水，都是黃的，一股鏽味。
兩個維吾爾人，在卸下水以後，第二天早晨就離去了。當時雙方說好，一個禮拜之內，再送一罐水過來。可是後來，雙方在付錢這件事上出現分歧。地質隊認為，它在羅布泊基地收到的是一千公斤水，而一公斤水一塊錢，所以隻能付給兩個維吾爾人一千元。維吾爾人則認為，他們從迪坎兒裝水時，裝的是兩千公斤，所以應付他們兩千元。當時在付給維吾爾人錢時，雙方就有爭執。後來，維吾爾人勉強同意了再來送水，可是回到庫爾勒以後，就又反悔了。原因是他們一算，光羅布泊這一來回，汽油費就花了八百。
維吾爾人不來，現在輪到地質隊慌了。陳總趕快呼叫庫爾勒，要維吾爾人來送水，隻要水能送來，什麼條件都答應。這樣，維吾爾人又將那水罐，焊了一焊，乂將這台破汽車，修了一修，爾後動身。
維吾爾人動身三天之後，車還沒有來。陳總這次是真正地慌了。一邊開會號召大家節約用水〔其實這節約也節約不到哪裏去），一邊趕快調來工作用的大卡車，讓它載了雅丹下麵堆著的那個水罐，去迪坎爾拉水。
坐看時間。羅布泊時間。地球時間。忠誠的烏鴉。憂傷的敘述者講起俄羅斯勇士道伯雷尼亞的三條道路的故事。關於死亡的主題。關於愛情的主題。關於財富的主題。
我坐在雅丹上，呆呆地望著眼前的這三萬平方公裏羅布泊。一片汪洋，怎麼說一聲幹涸，就幹涸了，就幹涸得一點水都沒有了呢？望著眼前這凝固了的海，望著灰蒙蒙的天空高處那緩緩行駛的太陽，望著遠處的敦煌，遠處的樓蘭，遠處的龜茲，遠處的斷流了的孔雀河、開都河、塔裏木河，我感悟到了一種可怕的、偉大的、足以摧毀一切的東西。這東西叫時間。