當然，無論是大笑還是微笑，不管是安靜的還是熱鬧的生命，都有種生機隱藏著，總讓人肅然起敬，而起了大歡喜心。覺得老了真好。
老而有品，真好。像鬆柏那樣老了真好。
中國人很喜歡鬆柏這種樹木，因為它常綠，也因為它能在嚴寒中不軟弱，不妥協。《花鏡》雲：“鬆為百木之長，……多節永年，皮粗如龍麟，葉細如馬鬃，遇霜雪而不凋，曆千年而不殞”，鬆柏不美，它有粗糙的樹幹，如同歲月在人臉上留下的印記。然而，這種樹木卻極能抵抗冰凍。孔子也喜歡這種樹，他在《論語·子罕》中說：“歲寒，然後知鬆柏之後凋也。”當春天再來時，那沒有凋謝的依然是鬆柏，它的屹立是穿越季節的。李白的《南軒鬆》寫出了鬆樹的灑脫與淩雲之誌：“南軒有孤鬆，柯葉自綿冪。清風無閑時，瀟灑終日夕。陰生古苔綠，色染秋煙碧。何當淩雲霄，直上數千尺。”自然的風霜和生命的風霜一樣，每棵植物無法抗拒，每個人也不能逃避。而鬆柏便有著曆經滄桑仍然堅韌的美。這種美，是大美，是如同老人的飽滿和豐富的美。
自小讀海明威的《老人與海》。我喜歡那老漁夫聖地亞哥。“老人瘦而憔悴，頸後有深的皺紋。麵頰上生著棕色的腫起的一塊塊，那是熱帶的海上反映的陽光曬出來的一種無害的瘤。順著臉的兩邊，全長滿了那腫起的一塊塊。他的手因為拉繩子，拖曳沉重的魚，有紋路很深的創痕。但是沒有一個傷痕是新的，都是古老的，像一個沒有魚的沙漠裏被風沙侵蝕的地層一樣。他的一切全是老的，除了他的眼睛，眼睛和海一個顏色，很愉快，沒有戰敗過。”
在小說中，海明威描繪的是這漁夫生命中衰老的時日。在連續八十四天沒捕到魚之後，聖地亞哥終於獨自在風雨中釣上了一條大馬林魚。這條魚大到足以證明他老而彌堅，但那魚也實在大到幾乎要了他的命。孤獨的海上，這條網中的大魚垂死掙紮，把他的小船整整拖了三天。聖地亞哥筋疲力盡，終於殺死了這條象征著他的英勇同時也證明了他衰老的大馬林魚。死去的大魚充滿了血腥味，使得他在歸途中反複遭到鯊魚的襲擊。當他終於活著回到岸邊時，巨大的戰利品隻剩下了魚頭、魚尾和一條光禿禿的脊骨。聖地亞哥精疲力盡地栽倒在陸地上。起初跟著他釣魚的男孩兒來了，隻有他理解這已經衰弱的老人，認為他並沒有被打敗。那天下午，聖地亞哥在茅棚中睡著了，夢中他見到了獅子。
“一個人並不是生來要被打敗的，你盡可以把他消滅掉，可就是打不敗他。”
聖地亞哥是海明威畢生崇尚的“硬漢”。至死都張揚著人類的頑強和尊嚴。我愛這樣的老人，他們是生命最完美的標本。
滄桑而不放棄是一種深沉的大美。所以當曹操說“老驥伏櫪，誌在千裏；烈士暮年，壯心不已”時我折服於那樣的豪情。所以當年歲漸長，歲月忽晚，我愛讀蘇軾的《江城子·密州出獵》：“老夫聊發少年狂。左牽黃，右擎蒼。錦帽貂裘，千騎卷平岡。為報傾城隨太守，親射虎，看孫郎。酒酣胸膽尚開張。鬢微霜，又何妨。持節雲中，何日遣馮唐？會挽雕弓如滿月，西北望，射天狼。”
老夫聊發少年狂，夕陽之中，起伏綿延的歲月仍然美麗而令人心醉。即便滄桑，又能怎樣？愛鬆柏吧，愛那些也許已經消逝的榮光，尊重並聆聽吧，那些滄桑中有美和寶藏。