讓我們從懵懂到覺悟，讓我們看萬山紅遍層林盡染，讓我們期待夕陽西下，燕子飛回。讓我們去經曆生、老、病、死，讓我們不憂，亦無懼，過如花朵般次第開放、最完整的一生。
人生三十而未娶，不應更娶；四十而未仕，不應更仕；五十不應為家；六十不應出遊。何以言之？用違其時，事易盡也。
朝日初出，蒼蒼涼涼，澡頭麵，裹巾幘，進盤飧，嚼楊木。諸事甫畢，起問可中？中已久矣！中前如此，中後可知。一日如此，三萬六千日何有？以此思憂，竟何所得樂矣？
每怪人言：某甲於今若幹歲。夫若幹者，積而有之之謂，今其歲積在何許，可取而數之否？可見已往之吾，悉已變滅。不寧如是，吾書至此同，此句以前己疾變滅，是以可痛也。
快意之事莫若友，快友之快莫若談，其誰曰不然？然亦何曾多得。有時風寒，有時泥雨，有時臥病，有時不值，如是等時，真住牢獄矣。舍下薄田不多，多種秫米，身不能飲，吾友來需飲也。舍下門臨大河，嘉樹有蔭，為吾友行立蹲坐處也。舍下執炊爨、理盤槅者，僅老婢四人；其餘凡畜童子大小十有餘人，便於馳走迎送、傳接簡帖也。舍下童婢稍閑，便課其縛帚織席：縛帚所以掃地，織席供吾友坐也。吾友畢來，當得十有六人。然而畢來之日為少，非甚風雨，而盡不來之日亦少。大率日以六七人來為嚐矣。吾友來，亦不便飲酒，欲飲則飲，欲止先止，各隨其心，不以酒為樂，以談為樂也。
吾友談不及朝廷，非但安分，亦以路遙傳聞為多；傳聞之言無實，無實即唐喪唾津矣。亦不及人過失者，天下之人本無過失，不應吾詆誣之也。所發之言，不求驚人，人亦不驚。未嚐不欲人解，而人卒亦不能解者，事在性情之際，世人多忙，未曾嚐聞也。
吾友既皆繡淡通闊之士，其所發明，四方可遇。然而每日言畢即休，無人記錄。有時亦思集成一書，用贈後人，而至今闕如者：名心既盡，其心多懶，一；微言求樂，著書心苦，二；身死之後，無能讀人，三；今年所作，明年必悔，四也。
是《水滸傳》七十一卷，則吾友散後，燈下戲墨為多；風雨甚，無人來之時半之。然而經營於心，久而成習，不必伸紙執筆，然後發揮。蓋薄莫籬落之下，五更臥被之中，垂首拈帶、睇目觀物之際，皆有所遇矣。或若問，言既已未嚐集為一書，雲何獨有此傳？則豈非此傳成之無名，不成無損，一；心閑試弄，舒卷自恣，二；無賢無愚，無不能讀，三；文章得失，小不足悔，四也。
嗚呼哀哉！吾生有涯，吾嗚呼知後人之讀吾書者謂何，但取今日，以示吾友，吾友讀之而樂，斯亦足耳。且未知吾之後身讀之謂何，亦未知吾之後身得讀此書者乎？吾又安所用其眷念哉！東都施耐庵序。
人生苦短。短到怎樣的程度？曹操有詩：譬如朝露，去日苦多。
人生幻滅。幻滅到怎樣的程度？佛經有雲：如霧如電。
人生的短暫和如箭，正如金聖歎所感慨的：“朝日初出，蒼蒼涼涼，澡頭麵，裹巾幘，進盤飧，嚼楊木。諸事甫畢，起問可中？中已久矣！中前如此，中後可知。一日如此，三萬六千日何有！”
也正如朱自清所唏噓的：“去的盡管去了，來的盡管來著；去來的中間，又怎樣地匆匆呢？早上我起來的時候，小屋裏射進兩三方斜斜的太陽。太陽他有腳啊，輕輕悄悄地挪移了；我也茫茫然跟著旋轉。於是——洗手的時候，日子從水盆裏過去；吃飯的時候，日子從飯碗裏過去；默默時，便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了，伸出手遮挽時，他又從遮挽著的手邊過去，天黑時，我躺在床上，他便伶伶俐俐地從我身上跨過，從我腳邊飛去了。等我睜開眼和太陽再見，這算又溜走了一日。我掩著麵歎息。但是新來的日子的影兒又開始在歎息裏閃過了。”
這種飄忽和漂浮，人人都有體會，卻沒有人能夠解釋，也沒有人能夠掌握。
所以，在如此短暫的人生裏，怎樣把握人生的節奏，怎樣更完整體會人生的各種滋味，實在是門藝術。如果將人生約略分為童年、少年、青年、中年和老年的話，則每個階段都有自己的主旋律。童年是天真，少年是青澀，青年是理想，中年是經驗，老年則是養生。很多電視綜藝節目總在上演一場又一場達人秀。尋找平凡塵沙中的金子，給普通人一個做夢的機會，本無可厚非。硬要把小朋友也拉來表演也無可厚非。但將一個個童年老成，童顏而市儈的麵孔稱之為達人就有點媚俗了，也有點病梅似的揠苗助長。