這一刻，在視頻畫麵中。
華國二十三年十月，魯訊的病情加重。
起初是胃痛和腹痛，而且經常是半夜發病，他常常安慰許廣平：
“我這是老毛病了，服藥數天即可痊愈。”
然而，病痛的周期，卻越來越長，還伴有腹瀉。
作為學醫出身的他，自知胃病到這種程度，已經是非常嚴重了。
可是，他卻沒有好好調養身體，分秒必爭地寫作，後期發表文章的筆名，就有幾十個。
一日，他在陰冷潮濕的房間裏，翻找書籍時，不小心感染了風寒。
當天夜裏，他突然發起高燒，隻好躺下來休息。
但是，他剛一挨到枕頭，就大口喘著粗氣，幾乎到了暈厥的程度，許廣平被嚇得手足無措。
次日上午，好友得知他的病情，立即勸他去國外養病。
然而，魯訊卻倔強地說：
“我在魔都還要鬥爭呢，到了國外怎麼完成我的任務？敵人一天不殺我，我就可以拿筆杆子，與他們多鬥一天，我離開魔都，隻會讓敵人感到高興。”
友人拗不過他，隻能為他請來魔都唯一的國外肺病專家，前來為他診病。
專家診治時，迎光看向X光透視的胸像，當即嚇了一跳，驚歎道：
“他這樣的病情，如果是西洋人，五年前就已經離世了。”
聽到這個結果，朋友們紛紛流下眼淚。
但是，魯訊卻非常鎮靜：
“那就不用請醫生給我開藥方了，我不想像父親一樣，治病很長時間，隻是徒增了病痛與煩惱。”
他深感已經時日不多，更是夜以繼日地寫作。
到了華國二十五年的六月份，他破天荒地中斷了日記，養成二十多年的習慣，因為身體的原因，而停止了半個多月的時間。
直到六月三十日，他才坐在桌前，補寫道：
吾日漸萎鈍，終至艱難起坐，遂不複記……
這次重病他不得不臥病在床，一直延續到八月，才發表一篇文章，還是針對抗島國戰線的問題。
趁著精神頭好些，他苦思冥想，含淚寫下遺囑：
大致意思是：
其一，喪事一定要從簡。你們盡快將我埋掉，盡快忘記我，從而展開自己的生活。
孩子長大以後，倘若沒有才能，便不必強求他，隻要會做些小事情，能夠養活自己即可，切不可讓他做徒有虛名的文學家或美術家。
其二，西洋人臨死時，有一種寬恕別人的儀式，與其相應的是，自己也要寬恕其他人。
然而，我的怨敵太多。我決定一個也不寬恕，讓他們繼續怨恨下去吧！
十月十七日上午，他還在拚命寫作。
午睡過後，他強打起精神，親自去拜訪友人。
晚上在躺椅上抽煙時，又開始大喘起來，淩晨一點鍾才能勉強睡著。
可是這一夜，他一直睡不好，還噩夢連連。
快到淩晨的時候，又咳嗽不止，好不容易挨到了上午，西醫給他注射、吃藥、按摩，都無法止住氣喘。
此時的魯訊，已經指甲全部發紫。
然而，看一眼手表後，他仍然催促著許廣平，去取一下報紙，看看寫了什麼內容。
在他看來，時事遠比生命重要。
他急切地想知道報上有何等國事，許廣平忍住淚水，給他閱讀起來。
聽到感興趣的時候，他還睜開眼睛看看，示意許廣平仔細讀起來。
他一邊氣喘，一邊看關鍵的信息，到了下午的時候，他就隻能一直吸氧，氣喘得非常厲害，即使注射藥物也無濟於事。
十月十九日，清晨五點二十五分，他徹底停止了呼吸。
三弟守在病床旁，眼睜睜地看著魯訊，痛苦地呼出最後一口氣。
噩耗傳出後，住在附近的友人，陸續趕過來送別。
七點鍾的時候，魯訊的愛子從睡夢中醒來，傭人許媽對他說道：
“爸爸嘸了，儂現在勿要下樓去！”
話音未落，孩子騰地起身下床，立即衝到魯訊的遺體旁。
但是，他仍然覺得父親隻是在睡覺，看起來平靜又安詳，就像平常通宵寫作後熟睡一樣。