非要穆寒春自己說，就會出現和那通流傳得相當廣的采訪類似的情況——在輸掉比賽的賽後采訪裏，穆寒春忍不住講愛人、講寶寶，靦腆地打開賽照，給所有人看裏麵藏的照片。
穆寒春想得其實很簡單，他那時候把媒體和粉絲都當朋友，他對比賽的勝負原本就不太在意，也沒想過輸掉比賽、成績不好是什麽要被宣判的罪。
因為是朋友，所以我給你看我最驕傲的珍寶。
碾壓級別的驚豔天賦和長期封閉的訓練，讓穆寒春的世界變得異常簡單——隻要讓車不停，疾馳、疾馳、疾馳然後撞線，就行了。
那時候的穆寒春尚且不能理解，原來就是有人會去毀掉別人最珍視的寶藏，就是有人會不屑一顧、會惡意森森。
原來不是所有人都是朋友，原來有壞人，原來寶寶會被壞人盯上。
這一路上，穆寒春都在想這件事。他沒辦法不去想，因為他沒有及時意識到這些，沒能及時意識到危險的逼近和覬覦，究竟釀下了多嚴重的錯。
小木魚沒見過他們家的大賽車，也沒有玩過變形金剛。
小木魚沒玩到變形金剛，寶寶的生日禮物丟了。
事故發生後，那輛賽車第一次被從車庫裏放出來，不受控地自行啟動，發動機轟響得仿佛悶雷炸裂。
那輛車一定是想撞點什麽，它像是匹脫韁的悍馬，又像失去主人的烈性犬，猩紅的尾燈高頻閃爍。
它沒撞到什麽。
什麽也沒能撞到，沒人能讓那輛賽車安靜下來，沒人敢靠近，索性就放它在四麵都是防撞墊的空蕩試車場裏掙紮了幾天。
那是完全徒勞的掙紮，因為車是會沒油、AI是會沒電的，那時候它就會變成一輛無知無覺的、即將被送去作為“遺物”供人觀瞻的機械造物。
那也就是全部的故事了——至少林飛捷這麽以為，他不知道一輛賽車的幽靈盯上了他，在此後的二十年致力於把他撞得不能自理。
……
可不論再做什麽，傷害和遺憾都烙在那。
不是一縷散去就了無痕跡的風，是大片無法愈合的傷口，是蟄伏在骨縫裏的隱刺。
穆寒春被夾著冰碴的風凍了個激靈，他回過神，察覺到自己居然在這站了這麽久，不由苦笑：“抱歉……”
自稱叫“瑾初”的年輕人一直陪在他身旁，見他從沉思裏醒過來，朗淨潤澤的黑眼睛就彎了下，伸手攙他跳下被白霜覆蓋的石頭。
伸過來的手溫暖有力，穆寒春被穩穩當當攙住，他們在這裏等風小下來，免得路上的風烈到把車刮個跟頭。
穆瑜扶穩他：“沒關係。”
穆寒春怔了下，他張著嘴，愣愣站了半晌：“……什麽？”