“其他我就不說了。我不為她開脫什麼，這是她的選擇。她是自私，是個不盡責的老媽，但她也確切地深愛著你。”
“哦，對了，她還一定讓我告訴你，銀行存款是她那時候帶你讀的一部科幻小說裏麵的重要數字。她說過個十來年的肯定會多出利息，生怕你看不出她的別出心裁。她還說你特別喜歡那本書。”
作為守護秘寶的至交好友，她也困惑了許多年，但她不問金額，隻好奇作品：
“所以，是什麼書？”
原也沒有回答。
也完全不需要思考，那些被琥珀般的質地包裹著的，美好又傷感的回憶在這一刻溶解了，流淌著，紛遝至來，答案就在其中：
道格拉斯·亞當斯的《銀河係漫遊指南》。
而那個數字是：42。
代表“生命、宇宙以及任何事情的終極答案”。
—
離開酒館，原也沒有提前去確認那間房子是否適合入住，因為秦阿姨告訴他，她會定期去那邊請家政保潔，檢查水電。都是向敏慎交代再三的，以防兒子有不時之需。
如果他現在走投無路，他能夠即刻入住。
八點出頭，原也回到出租屋，開始整理行李。
本在房內刷抖音的春初珍聞聲而出，原也與她對上視線，仍客氣地喚了聲“阿姨”，而女人隻是淡漠地睇他一眼，又視若空氣地轉身回房，繼續看短視頻。
房子裏異常寂靜，隻有不斷切換的BGM，流俗又耳熟。
原也收拾得很快，拎著拉杆箱從幾乎清空的臥室出來時，他看向春早關攏的房門，女生應當是去學校上自習了，也不知道下午有沒有補個覺，能關心她的途經至此變得微茫又寥寥。
他的呼吸變輕，像是生了重病，像是心髒被猝不及防地挖空一塊，像是才剛品嚐到糖果就被強行戒斷的小男孩。無法忍受，但必須忍受。他盯著那扇門，第無數次勸告自己別再想，別再想了，別鑽牛角尖，別進死胡同，停止那些不甘和自厭。去直麵抉擇，總能一天他能破門而入，去迎接他的公主。即使此刻心如刀絞。
他又往春初珍房間方向側視一眼，猶豫要不要與她當麵道別。
最後，他提著行李箱，走到那扇門前，沒有去推那道半掩的門板，隻是說：“阿姨，我先走了。”
“鑰匙我放在桌上了。”
“謝謝你這一年的照顧。”
門內似無人在，應答他的隻有浮誇大笑的背景音。
原也轉身離開，快到門口時，身後忽有人叫住他：“你等會。”
春初珍走了出來，右手端著春早那個昨夜被公之於眾的鐵盒：“幫我帶下去扔了。”
原也麵露不忍，他盡可能平穩地說：“不先問問春早意見麼？這是她的東西。”
春初珍語氣輕忽不屑：“那隨便，要麼你拿走，要麼我扔掉。”
原也一頓，接了過去。
春初珍再不吱聲，掉頭回房，再說一個字都嫌多的樣子。
原也打車來到媽媽留下的房子，小區的位置並不算好，在市郊偏僻處，距學校頗遠，離家更是，但樓棟偏後，圍欄外有大片蔥鬱的林野，夜色裏足見葉影浮動，還有徐徐林濤聲。
原也打開燈。
這裏麻雀雖小五髒俱全，舊屋主駐留過的痕跡幾乎不見，但隻屬於她的某些巧思和浪漫的點綴留了下來。比如黏土捏製的星球冰箱貼，下邊壓著一些餐品的食譜和作法，字跡都有些模糊了。
原也拉著行李箱走回臥室，打開燈。
他第一眼留意床頭櫃上長方體的黑色禮盒。
他將拉杆箱留在門口，隻身走過去，將那個盒子拿起來，打開抽出。