前方小黑出現了，騎著摩托車風馳電掣而來，像一道紅色的閃電。
他那紅色車子和紅色頭盔在陽光下閃亮。
在這個世上，如果你沒有熱愛，就永遠不可能做得完美。小黑熱愛摩的生涯，就像騎手渴望在草原上馳騁。摩托車就是他的戰馬，是他忠實的夥伴。他每天必做的事就是把摩托車細細擦一遍，檢查上麵有什麼損傷。他耐心而憐愛地，輕輕抹去車體上的汙點，用手扳著部件和螺母看有沒鬆動，按下車胎是否缺氣。他做一切時會自言自語說些什麼，像和摩托車進行交談。所以小黑老婆經常和別人說，這輛摩托車就是他二老婆。他熟悉車子引擎聲的每一個響聲，啟動時、小油門和加大馬力時，有絲毫變化他都會察覺。正因為他們彼此熱愛，才配合完美，讓人感到車人一體。他的車技也出神入化，正如此刻，小黑駕駛它像戰馬一樣嘶叫著，閃電般來到他身邊急停。
“等了一會了吧，”小黑說，跨下摩托車。就手把紅色頭盔摘下掛上後視鏡。
“還好，”左勝說。
“找我有什麼事嗎，說吧，”
他的聲音沙啞，噪門卻大。左勝把他拉到一邊問：“你這摩的生意怎麼樣？”
“還行，比上班強，”小黑說。“你不會也想開摩的吧？”
“為什麼我不能開？！”左勝揚起下巴，挑釁道。
“你這彈吉它的手，能開摩托車嗎？”小黑沙沙笑著，表示懷疑。
“我想試一試，”左勝說。
“行，”小黑爽快地說。“你要我做什麼，說吧。隻要我能做到的一定盡力。”
小黑的話讓他踏實。他有點遲疑地說，“我要買一輛摩托車，還有學個摩托照。”
“你是想買新的，還是二手車？”小黑問。
“你看呢？”左勝對這個沒把握，征求他意見。
“這樣吧，摩托車嘛，我這裏正好有一個二手的，成色不錯。是修摩托車的小劉說有人托他賣，我看了，發動機沒動過。也不貴，買來不會吃虧。我認為是這樣的，剛開始騎摩托車最好不要新的，騎著不心痛，還能學到一些應急的故障維修。”
“行，聽你的。”
“至於駕照，你一邊開一邊學。我認識駕校的人，到時候你考個試就行了。”
“好的。”
“你什麼時候買？”小黑問。
“這個，”左勝猶豫地說，“我手裏一分錢都沒有，還要籌錢。”
“我手裏還有一千塊錢，你先拿著用，等你以後掙了還我，”小黑大大咧咧地說。“我問了，這輛車要一千八，你想辦法再弄八百塊就行了。”
“要不，我問我媽借一下，”左勝望著馬路遠方。
“那走啊，我騎車送你去。”
“她住得蠻遠的，還在塘南鎮，你去過吧。”
“經常去，”小黑催促道，“走啊！”
塘南鎮在小城東南麵，約四十公裏。有一條新修的馬路直通鎮上。這次左勝回去百感交集。他清楚記得，八年前，他離開小鎮時，從鎮上到城裏很遠。要沿著一條蜿蜒的公路，拐上另一條公路，再從大公圩繞上一大圈。所以鎮上人進城通常選擇輪渡。那天父親送他進城上班，背著包裹，他站在船頭麵對小鎮。背後吵吵嚷嚷的，船艙裏堆著自行車、竹籃貨擔，裝著鄉村的果蔬和土特產。他默默地說，別了，小鎮。
他以為，從此成了一位城裏人，小鎮是他的故鄉。
但是他在城裏生活越久，他越發感到，小鎮不僅僅是故鄉，它永遠都是他精神上的家園。此刻，他坐在小黑後麵，暗自感動，猶如一個受傷的人撲到母親懷抱。
４
一路上，兩邊風聲呼呼的。他們說話，不得不大聲叫嚷，湊近了耳朵。
“你多長時間沒回去了？”小黑側著頭喊。
“過年回去的！”
“那也沒兩個月啊！”
“是啊，”左勝喊，“中午在我家裏，讓我爸從河裏現打幾條魚！”
他們沿著一條筆直而寬敞的柏油馬路，朝前疾駛著。在圍屏鎮拐一個彎，轉而向南邊駛去。開了二十公裏，穿過為了這條公路修的護河大橋，穿過姑溪河上。這條寬闊的大河在下遊經過小城。左勝想到昨夜在河邊唱歌的情形，恍若做了一場夢。沿途中油菜花正盛開，兩邊一片金燦燦的。一些村落散布其間，宛如大海中的堡礁。摩托車穿過石橋鎮，不久前方有一個三叉口，他們向左邊拐去。這時，馬路變得狹窄而蜿蜒，兩邊布著大大小小的水麵。又駛了很遠，他們拐著一條小路，向村莊開去。
在一間瓦屋前，有一個婦女在太陽下，翻曬苦菜苔。她五十幾歲，頭上紮著藏藍色頭巾。左勝從車上跳下來，喊了聲：“媽！”
“回來啦，”她一臉喜悅。
他跟媽媽介紹：“這是我的朋友。”
老人熱情地把他們往家迎，連連說，“來，來，家裏坐！”
在掛著中堂的屋子裏，老人讓客人坐，到廚房裏燒水泡茶。小黑四處轉轉，看到廚房仍有大灶，但她用液化氣燒水。左勝爸爸早上到集市還沒回來，左勝領小黑到村子裏轉悠。大黃狗叫，一群母雞在草垛邊啄食。小黑入神地看著，讚歎地說。
“農村的空氣真好！”
“是啊，”小黑說，“總有一天我會回來，永遠不走了！”
“你回得來嗎？”小黑懷疑地笑。
“隻要想，是遲早的事。你沒聽說過嗎，世界是圓的，轉轉就回來啦。”
他們回到家裏，媽說他爸回來了，她讓他到河裏打幾條魚。這時，她已宰了一隻母雞。中午是真正的土家菜，有本雞，鯽魚、臘肉，和剛到田裏摘的青菜和菠菜。
“真好吃，”小黑連連讚歎。“連飯也香！”
小黑喝了幾杯酒，可他臉黑，不大看出來。吃過飯，左勝媽把碗碟收掉，幾個人圍坐在桌子邊。左勝爸遞給小黑一支煙。媽心痛地把手放在左勝手上，問道。
“兒子，過得還好嗎？”
“嗯，”左勝應道。想了一下說：“現在我不上班了。”
“怎麼弄得？”媽緊張地問。
“沒什麼。又找了兩個班，不太合適，就暫時呆在家裏再說。”
“媳婦沒說什麼吧？”
“還好，”左勝敷衍地說。