４
那天晚上，左勝對著河水，用吉它彈唱著心中的悲歌。
幽暗的姑溪河，朝前一直奔湧著。
仿佛河水是最好的傾聽者，不知疲倦地陪伴著他。它一路流經大地，把人世間的苦難、痛苦，包括歡聲笑語，都統統地帶著。它是那樣仁慈、厚重，從不嫌棄拋給他的一切，把它們都攬在懷抱中。那些沉重的東西，讓它像泥沙一樣沉在水底，輕薄的東西像花瓣一樣浮在水麵。它千裏迢迢，流經長江，最後回歸到永恒的大海。
他的四周一片寂靜、空曠。水聲反而讓他安寧。他忽然覺得，在寒冷而無盡黑暗的人世間，已不值得他再留戀了。他渴望像歌聲一樣，隨著流水一路到遠方。
人世間充滿了背叛、欺騙和各種謊言。
而唯一沒有背叛他的是音樂。音樂和流水一樣，是世上最純淨的東西。人活一輩子，都在地麵行走，在陽光下投落陰暗的影子。他背著沉重的行囊，活得太累了。而唯一能拯救他們的，讓他們飛起來的，就是夢想。對他來說，音樂就是他的夢想。
可如果沒有愛，音樂就像失去靈魂的皮囊，隻是一副軀殼而已。
他曾經有過愛，如今他卻已然失去。
在一輪殘月下，伴著向顆黯淡星辰，左勝坐在水岸邊，對著河水沙啞和不知疲倦地唱著。他仿佛要在一夜之間，唱完一輩子的歌。唱完之後，他就輕鬆了，得到了解脫。就像他把像天使一樣降臨人間，最初是純潔的，後來越來越沉重，像漸漸堆積的灰塵一樣——那些愛、恨，悲歡離合，層層地包裹起來。他通過歌聲，猶如衣裳一樣一件件脫下，扔掉。然後他就輕鬆了，輕鬆地上路。他將隨著河水到達大海，或升到天堂。不知什麼時候，他終於唱完了，歪倒在台階上睡著了。他做了一個夢，在一片閃爍的，像星光彙聚的海洋裏，他漂浮著，愉悅而安寧。他宛如在母腹中，盡管周圍空無一人，他並不覺得孤獨。這裏沒有時間，沒有溫暖或寒冷，這是一片無邊無際的空虛，他感到空虛的幸福。忽然，他聽到有人叫他，抬頭望去。隻見奶奶在很遠的地方向他招手，呼喚他。他已很多年沒見到他了，便激動不已地朝她遊過去。
她更大聲地叫他，他醒了。睜開眼睛，隻看到一個老奶奶叫他。她手裏拎著一個拖把，大概到河邊漂洗。她慈愛地說，你這個娃娃，睡在冰冷地上不冷嗎！
左勝坐起來，看到一輪紅彤彤的朝陽，從姑溪河上流升騰起。
他朝老奶奶笑一下，站起身，把身上的灰塵撣了撣。他順著台階朝堤上走，找自己的賽車，可它已不見了蹤影。左勝已覺得不在乎，背起吉它朝姑溪大橋走去。
在泥土和碎石路麵的長堤上，風吹刮著他後背，推著他走。
這個時候，他已感覺不到悲喜。他隻覺得，自己在做一件重要的事。當完成之後，他就獲得永久的安寧。他走到橋麵上，在霞光河水的背景上，一群渺小而行色匆忙的身影，從跨過兩岸的橋上經過。她們發出細碎而溫暖的聲音，但這似乎和他無關。他站在欄杆邊，麵對著朝陽，鄭重的雙手捧著吉它，朝著下麵湍急的河水拋去。
猶如奉上一件祭品。稍後，他再獻上自己的生命。
他伸直雙臂，像一隻展開翅膀的鳥。這是１９９９年春天。如果這個早上你恰巧經過大橋，將會看到一位三十歲的男子，背對著橋麵，像一隻鳥即將飛向河上。