男人喝茶喝了一杯又一杯，香煙分來分去也空了盒子。二叔把爐子置在裏屋，格外的暖和，窗戶上凝聚了一層的小水珠。女人誇二嬸的衣服好看，二嬸笑著說，“別人送的”然後自己也用手摸摸衣服。“別在炕上坐著了，下去做飯吧。”二叔轉過頭對二嬸說，又對男人說，“今天中午在這吃。”男人說，行。
中午的陽光穿過寒冷的空氣，僅留下一絲的暖意，稀薄地照下來。窗戶上的玻璃發出淡淡的黃，足夠讓炕上的被子熱乎起來；大街上孩子們放鞭炮的聲音乒乓作響，孩子們驚嚇的叫喊聲肆無忌憚地擾動了明媚的上空；一座座的煙筒像一個個老煙鬼的煙鬥，噴出或輕或濃的煙；刺鼻的火藥味和做飯的濃香參雜在一起，鑽進歡喜的農村人的鼻子裏、沁入他們的五髒六腑。
都說過了年小孩子就長大了，小孩子可沒有覺得因為一個年就長高多少。小孩子慢慢長大的時候，誰也沒有注意。等老女人再翻出孩子去年夏天的衣服來看衣服都小了，才知道時間過的真快，孩子都有多半個自己一樣高了。小孩子也覺得老女人的白頭發多了起來，隻有老女人洗過頭的時候，才看不見白頭發。
又是一個夏天，老男人閑著沒事的時候還是去河堤上割草。小孩子還是喜歡跟著老男人套著牛車去河堤上。河裏的水總是那麼飽滿，小孩子跑到河邊扒光了衣服，在河裏麵紮猛子。老男人看他半天不上來，就在岸上大喊，“兔崽子去哪裏了？再不出來，可要挨揍了。”這時他一頭鑽出水麵，“我在這呢？不用擔心我。”小孩子從不遠的地方冒出來，老男人這才放心，但仍覺得不妥就說，“快上來，不要下水了。水下有小鬼。”小孩子不再信那個，說，“我是河神，不怕小鬼。”又一個猛子不知跑到哪裏去了。這時的猛子更有力量，仿佛他就是河水了。
河流是天上扯下來的一條綢緞，是四季女人一麵狹長的鏡子，是田野中滋生萬物的血液。孩子們像是進入母親的懷裏一樣暢快。老男人依舊讚揚那裏的旺盛的青草，有了這樣的草牲畜才長得這麼壯實。黃牛在一旁邊嗅著味道邊貪婪的啃食，還不時地伸直了粗脖子“哞”地稱讚一聲。福才被拴在了家裏，怕它出去再咬人。
一群孩子在河裏就展開了比賽，比誰遊得快看誰先遊到河對麵，還比誰紮猛子時間長鑽得遠。偏偏他們玩得不亦樂乎的時候，總有不會遊泳的孩子站在岸邊喊他們，“你們上來看，這裏有什麼？”水裏的孩子們都聽夠了那個孩子的謊話。那是城裏來的孩子，他也跟著老人來河邊割草。
城裏來的孩子穿得整潔幹淨，村裏的孩子跟他玩不到一塊去就結夥都不跟他耍。城裏的孩子不會下水，就隻好耷拉著手在河邊看他們在水裏鬧騰。城裏的孩子實在悶了就騙他們上來，起初還管用。但是村裏的孩子看遍了岸上的東西，也不覺得會有什麼稀奇的就不再理會他。
城裏的孩子經不起冷淡，老人又一直割草和其他的老頭說話顧不上他，他就生氣了。城裏的孩子在岸上撿大塊的土疙瘩拋向水裏，想看看能不能砸到他們，也算是報複了，就偏偏能砸中了。水裏的小孩子可不是好惹的，一個猛子紮到河邊，噗得冒出來，抓起水裏的一把黑泥就抹在了岸邊城裏孩子的臉上。其他的孩子看著小孩子厲害，就往岸邊揚水，弄得城裏孩子整潔的衣服都濕了。
城裏的孩子更是受不了這氣，仰起頭就大哭起來。老人聞見這哭聲，邊喊邊往這走，“你們幹什麼了？怎麼把我孫子弄成這樣？讓你們跟他玩，怎麼你們還一起欺負他了？”老男人知道自己的孫子又做壞事了，就氣衝衝地走過來，“你給我過來。跟人家道歉。你看你弄得人家的衣服，你賠得起嗎？”小孩子看見老男人過來了，一個大步就跑到了水裏麵。
“城裏人怎麼了？到底還是什麼都不會。他有本事下水啊，在岸上拿土疙瘩砸我們算什麼本事。”小孩子在水裏露出一個腦袋說，說完就到水下麵去了。
“你看看。我在這他們就這麼欺負他。我要是看不見，還指不定這孩子受什麼欺負呢？”城裏孩子的爺爺跟老男人說。
“別跟孩子一般計較，孩子都是鬧的嘛。來抽支煙。”老男人遞給老人一隻煙，說些緩和的話。
老人給城裏的孫子在河邊洗了把臉，把哭著的城裏孩子領到自己割草的一邊，遠離了那些調皮的玩家。“咱不下水，水裏有水蛭，水蛭喝人的血；水裏還有小鬼，專抓人的命。看著他們吧，早晚不是讓水蛭喝了血就讓小鬼抓了去。”老人就當騙人的話說出來的，也為了寬慰自己的孫子。