這樣的舞台、這樣的背景、這樣的群眾演員，不知道什麼樣的人演新郎新娘。
普通人並不常有機會在大場麵裏做主角，不像美國總統可以天天上新聞扮演重要人物，比較隆重的演出場合大概隻有三次：出生、結婚、死亡。前者與後者都不由自己做主，且均形象欠佳；隻有結婚，不但意識清醒狀態巔峰，更可以濃墨重彩，因此非投入地演繹一回不可。
牧師再度登台，剛才不知去哪裏抖擻了一下精神—扮演他的第二男主角。
鋼琴叮咚叮咚地響起來，一個音一個音，單薄而脆弱，《婚禮進行曲》像一個緊張的人喉嚨裏發出的顫音，但畢竟讓其他種種人聲都塵埃落定了。
所有人的頭都向後轉，門打開，一黑一白兩個人攙扶著走進來。新娘是個壯碩的姑娘，方形粉臉，眼睛用黑粗線畫成向上傾斜的菱形，目光炯炯，短脖子，脖子以下是沒傅粉的黑黃膚色，胸部鼓蓬蓬的，但胸與梆硬直豎的婚紗之間還能插入一個手指頭。她如同將被加冕般走過通道，臉上掛著矜持的微笑—神到底在不在並不是她所關心的，她關心的是神的氣氛。
新郎是個瘦高挑兒，塌著肩，微微向前探著一張疙裏疙瘩的長臉，整個兒是個黑色的問號。兩條眉毛擰成個疙瘩，也像是存疑的表情。他的臂彎裏挽著新娘，走起來卻遲遲疑疑的，倒像是新娘拽著他—其實婚禮根本就是女人的事。
“今天，我們在這裏，在主的麵前，為趙弟兄和，請允許我稱呼新娘為李姊妹，舉行婚禮。雖然她還沒有成為我們的教友，但我相信，在趙弟兄的幫助和指引之下，她最終會站到主的這一邊來。”牧師侃侃地說，“現在，為了讓更多新人感受到主的福音，我們也破例，隻要夫妻一方是我們的教友，就可以來這裏，在神的麵前結合，啊，一方就可以。”他按著講台，朝眾人點著頭，語重心長。
神似乎也與時俱進，變得以人為本，可以試聽試吃，但到底有個目的。不像北京某個著名的教堂，外頭牆上貼著告示，告知要成禮的新人們最少提前半年預定，周六日的婚禮每四十分鍾翻一次台，比飯店生意還好做。
中國人一向是最精明的，神伺候起來太麻煩，不如花錢買個神的空氣。披上西式白紗進了西式教堂，骨子裏還是最純正的中國人：除了柴米油鹽生老病死，一切都是虛的。要中國人真心信神比較難，他們還是更習慣信自己，信血緣，信錢，信“活著”。
終於，輪到了“趙弟兄，你確信這個婚姻是上帝所配合，願意承認接納李姊妹為你的妻子嗎？”“我願意。”像是練習過無數次的純熟的回答。
大廳裏的氣氛有一瞬間的異樣，人群似乎被微微打動，善意地屏息靜氣。
“我願意，嘻嘻！”一個響亮的童聲從觀眾席上傳來，隨即突然中斷，大概是被喝止了。
牧師和新人沉著地無動於衷，很有職業操守地繼續演繹著自己的角色。
“現在，交換你們的戒指。”牧師的聲音從高處傳來，每一個音都像是被鄭重抬出來的，不容置疑的語氣裏也有類似於《聖經》文法的美感。
“我要吃冰棍兒，吃冰棍兒，嗯—”童聲突然又響起來，一個大人咬牙切齒的氣聲也清晰可聞，“等會兒，等會兒。別說話，我叫你別說話，你……”隨即抱歉地低下聲去。
“啊！”一個高音響徹教堂，隨即是小孩的哭聲，“我屁股疼，啊，屁股疼！”
不知道是不是被大人掐了一把。
一排坐著的人一個接一個躬身半站起來，像平靜的水麵突然掀起一層浪；一個頭發胡亂紮著的黃臉婦女扯著個邋遢的小女孩穿過人浪往外走，小女孩手刨腳蹬地掙紮著，臉憋得通紅，“打死你！啊！打死你！”她尖叫著踹她母親的小腿。
門在她們身後關上了，仿佛全大廳的人都鬆了一口氣。
“那人說：這是我骨中的骨，肉中的肉，可以稱她為女人，因為她是從男人身上取出來的。因此，人要離開父母與妻子聯合，二人成為一體。”