因為遠離城區，鄰近海濱，本地人多嫌不便，外地人買了多留作暑期度假落腳處，這片住宅才得以保全寧靜的美感。
夜晚降臨，樓上隻有寥寥兩三扇窗子裏透出燈光，其餘一片漆黑。附近的樓房還沒有交工，下工後的工地幾乎空無一人，隻有一盞熒綠色探照燈打在牆壁上。
我和T十分珍惜這段留白的時光，因為知道它不久之後即將一去不返，此地也會像所有“適於人類居住”的地區一樣燈紅酒綠，聲色犬馬。
所以，我們沒有申請有線電視，也不太發出其他聲響，交談也少，常常每人占據一角落看閑書。從前最討厭看故事時被工作電話打斷，現在總算擺脫了，不妨好好放縱一下。
風吹過海麵，帶著夜晚海水和樹林的濕氣穿過紗窗，在這樣安靜的空氣裏沉淪下去，如同潛入大西洋底，一個藍色空曠的世界，水波一湧一湧的，令人愉快的微暈，一片安靜，微涼，不能聽也不能說，一串串氣泡升上水麵，那是一點點內心的愉悅。
累了趴在露台上朝遠處看，白霧裏一片朦朧的藍。
沿海公路的路燈亮了，一點一點的橘黃，連綴成一道明亮的弧，那是海岸線的形狀。夜色越到眼前越濃，是樹林吸收了世界的光，剩下一片濃黑，海溝一樣，深得摸不到底。
“一居好，”一個朋友打著哈哈說，“打了架也不能分居。”
對。隻好出走。突然發現天地之大竟然無處可去，於是隻好在樹林裏或者海邊疾走，有怒意時人走得飛快，不知不覺就走出去幾千米—憤怒原來也是力量，兼可健身。
外部壓力突然消失，馬德堡的兩半銅球自然也不用再緊密結合。離群索居，少了各種外部的磨難擠壓考驗，人民內部矛盾凸顯。溝溝坎坎，跑跑顛顛，終於住進了自己的理想之所—從前沒想過所謂神仙眷屬也會有齟齬。原來生命不息，煩惱不止，而且不是為生離死別、家國存亡、拯救地球等更高級的理由，隻是雞毛蒜皮裏挑出些骨頭魚刺—想來真正令人汗顏—俗人走到哪裏都是俗事，原來不是社會的錯。
不過，一次怒奔時正趕上出海收扇貝的漁民回港。
天藍成了固體，白海鷗如碎紙屑般占據了半個天空，旋風一樣圍著漆成亮藍、朱紅兩色的木船打轉。橘色的、紫色的、白色的扇貝一麻袋一麻袋地運到沙灘上簡易的塑料大棚裏，棚頂上的煙囪升起陣陣白煙，人群川流不息地從屋裏推出一輛輛小車，裏麵全是去了肉的扇貝殼，貝殼堆積在沙地上成為一座山。很多一臉滄桑的人穿著灰藍的、老綠的棉襖棉褲雨鞋站在山上拿著耙子撥拉，搜尋未剝的漏網之貝，不知是拿回家自己吃還是喂雞、喂鴨子。海鷗賊溜溜地逡巡在不遠處，幹著同樣的事。
冷空氣凍得人滿臉通紅，夕陽西下，一切都是濃重明亮的橘黃，強烈的光影裏，凸顯出一個被金色流沙塑成的、浮雕般的世界。
我沒帶相機，隻好努力地看—沒有情感色彩的一幕，但不知為什麼有吸引力，像一幅主題不明的油畫，為此在外麵奔走一下午也值得。
回到蝸居，T正忙著拆包裝，是我們拍的照片放大後鑲在框子裏被寄回來了。
耀眼的楓樹，頂著一圈光芒的蘆葦，飛向夕陽的海鷗。
吃過晚飯打個哈欠走到露台。是十一月的秋意，銀鉤般的一線月光，薄薄幾片遊雲，海麵上一點點微亮—無論世界如何寧靜遼遠，人類的感情依然狹隘曲折如故。
夏季到來，氣候是不能再好了，樹蔭是不能再濃了。樓裏來避暑的住戶猛增，寧靜生活是不能再有了。有人開著門炒菜，油煙飄進樓道；成堆的生活垃圾被堆到電梯口，指望著有人幫忙運下去—從西瓜皮到羊肉串簽子，散發著腐臭味兒。
早晨還沒起床，就聽到響亮而曖昧的喘息聲，毫無保留的，又有些程式化—成人電影裏學的？我和T眼睜睜豎著耳朵聽半天，又想到自己，不免相對窘笑。
食色，性也。原來人類理想的度假生活不外乎這兩大主題。
有時隔著某扇門聽到裏麵一個高亢的女聲捏著嗓子甜蜜地說：“老公，你什麼時候回來呀？我給你做好吃的呀？什麼呀？等你回來就知道啦！”門口樓道裏放著正放氣的高壓鍋，吱吱噴著熱氣，像座微型火山。