服務生過來，問：“請問兩位喝點什麼？”
他問我：“咖啡？酸奶？果汁？”我搖頭，捏著單子發呆。
服務生熱情推薦：“兩位可以試試我們的雞尾酒，血腥的瑪麗。我們的調酒師很有名的。”
他饒有興趣的抬起頭，微微眯縫著眼聽服務生介紹，嘴角掛著若有若無的笑，然後對著我，還是若有若無的笑：“聽起來不錯，要不試試？”
我叫冰，所以我真正的冷若冰霜，正色道：“我從來不喝一滴酒。”說完就開始發抖。
東方寒的眼光一閃，什麼也沒說，打個手勢請走了服務生。
直到兩杯礦泉水端上來，我一直在發抖。我在包裏摸索，點著了一支煙。
他在看著我。既沒有給我點煙，也沒有反對我。我抽了一口，指甲下意識地劃著桌布。阿寒，你怎麼會勸我點酒？你還記得嗎？你帶壞了我抽煙，卻堅決不準我喝酒。你說女人偶爾抽煙，頂多讓古板的人看得不順眼，自己可以得到釋放和舒解，可是喝酒讓人迷糊，讓人犯錯誤，而有的錯是不能犯的。你說的對，所以我至今還是偶爾抽煙，不喝酒，一口都不喝。阿寒，你還記得嗎？
他不會記得的，我把煙掐滅了。
阿寒，你還記得你送我的圍巾嗎？你還記得我為你彈的曲子嗎？你還記得我中秋節的哭泣嗎？你還記得我冬夜的依戀和信賴嗎？你還記得……
他不會記得的，我把水一飲而盡。
我在抖，從手指開始，擴散到全身，全身都止不住地顫抖，聲音也掩飾不住的抖。人都有堅持不住的時候，可我不能在這裏出糗，也沒必要再泄漏一個埋藏了十年、早已經時過境遷的秘密。
我站起來：“我要走了，天色不早了。”
“哦。”他答應著，也站起來。
我們沒有交換地址和電話，沒有。我回頭拿自己的包包和衣服，一句話也不問。他不知道在我的生命中發生了什麼，完全不知道。他不知道，隻是因為我在他的生命中沒有占據同等重要的地位，現在一切都已經過去了，又何必再細算呢。人生的帳，又豈是算得清楚的？
“不留下來吃個晚飯嗎？”他抿了抿嘴，輕聲問。
“不了，”我受驚似的大聲回答，“我沒有跟如晦說，不回去吃飯他會著急的。”
“噢。”他很理解地點頭，目光閃閃，似笑非笑，“是啊，高如晦是個好丈夫。”
“是的，”我頓了頓，終於盯牢了他，遏製不住的衝口而出，“是的。至少他給我安全感，不會在一夜之間人間蒸發從此音訊全無一消失就是十年。”
十年生死兩茫茫啊，十年生死兩茫茫。阿寒，你可知十年有多久？人生才多長？
我知道自己暴露了，我說錯了話。但是算了吧，反正已經結束了。我高昂著頭，推了門就走。
他的手扶在把手上，擋住我，用格外低鬱和沉痛的聲音說：“對不起，人都有堅持不住的時候。不過你該知道的，如果你在意我，有我在意你的萬分之一，就是粉身碎骨，我也不至於離開。”
外麵有人要推門進來，他的手有力地往後拉，門開了，我一句話不說，身子就勢往外，平行移動到了風雪中。在風雪中繼續平行移動。
他剛才說什麼？“你該知道的”，知道什麼？如果你在意我，有我在意你的萬分之一？不！我在乎他，超過在乎我自己千千萬萬倍。