時間流逝的速度不容許二人再磨蹭下去，霄書堂又把繩子拿了出來係在手腕上，另一端交給林童渺。
他手持火把打頭，漸漸與林童渺一起被吞噬在黑暗間。
……
“你祖父的筆記，到這就完了？”
路況在這個泛黃的筆記最後一頁上翻來翻去，最後也沒能找出個後續來。
他有些不解地嘟囔著：“我怎麼感覺這字跡和你二姨掛在牆上的字很像呢？”
霄歧原淡然道：“我二姨她從前比較擅長模仿字跡，還有我祖父的筆記都保存在圖書館裏，好多本也沒標序號，這是我隨意翻出來的，你要是想看明天去教堂之後回來我帶你去。”
路況草率地“嗯”了聲，轉過頭去思索筆記最後一頁的內容了，前麵的內容就連他和林童渺拉手的細節都寫得明明白白，後來到進入墓室的情節，就隻是用了一句極為簡單的句子一筆帶過，難免不會讓人覺得他有點什麼想要隱瞞的。
最後一句話的筆跡也與之前有很大不同，像是顫抖著手，歪歪扭扭寫下的話：“我和童渺，在那個疑似墓室的地方發現了五口棺材，其中一個像是材料多餘又不舍得丟掉似的，被做成了一口小的，活像是給死嬰準備的，難免會有點慎人。”
最後一頁分明還有著很大一片的空白，他卻再不願多寫了。
“哥你這有他之前寫的筆記沒有，我拿來觀摩觀摩，這破地方連個信號都沒有，真是無聊死了。”
路況在霄歧原的房間裏無所事事，來回轉著他的座椅想找點有意思的事情幹，卻被霄歧原一口拒絕了。
他很不解，也很少見霄歧原拒絕：“為什麼啊哥？”
在沒有燈且昏暗的房間裏，霄歧原的眼睛像是被一股無形的東西給限製住，眼中的神色被定在他那容有無垠冰川的眸中，局限著無法逃脫，也未曾掙紮半分。
他的語氣自然不用多強調，還是沒有任何感情，冰得不像話：“他一開始的筆記是用來紀念從前的，純粹就是戀愛腦，後來才正經寫寫曾經。”
“這樣啊。”路況坐在床上捧著手裏隻盛著中餐的飯盒，手中的筷子在鐵盒子的邊緣小聲敲動著：“想必，你祖父和你祖母感情也是相當不錯了，能讓一個整天隻顧玩的大男人靜下心來寫情書，那可真是了不得。”
但是一想到霄書堂和林童渺現在都已經離世，他的心髒就像堵了一大塊濕沙子一樣，不論他怎麼嚐試去清理最後都會留下那麼點細碎的泥土，沾在心口無時無刻不在提醒他霄書堂和林童渺已然活在曾經的事實。
而這歪歪扭扭的筆記，分明就像是昨天才寫下來一般，他隔著幾十年認識了一個無比生動的人，他想去結識，卻發現他們之間早就陰陽兩隔了。
或許是這裏沒網，沒有多少心靈毒雞湯給他喝，他才生出了如此沒必要還徒增遺憾的想法。
時間可是個難以言說的東西，它能讓眾多人陰陽相隔，還能容許眾多人用另外的方式留存時間，給接下來一無所知的人訴說本不應聽到的話，看到本不應經曆的片段，這一弄不小心便勾了後人的魂，糊弄著後人承載了他的時間，何其頑劣，何其理所當然。
“他們兩位老人家葬在哪了，我有時間能去祭拜祭拜麼？”路況心底忽然萌生了這個想法，期盼著霄歧原別再拒絕。
霄歧原確實沒拒絕，他隻是陳述起了實話：“他們沒被葬在一處。”
路況的心跳好像漏了一拍：“那…為什麼？”
“在雪原上我同你說過，我去那裏也是有私心的…”他頓了片刻，似乎是想用時間衝淡這事實的份量：“我的祖母林童渺…被葬在了雪原深處。”
“如果不是突發狀況，你本應能見到她的。”
“嗯，就這樣。”
路況被他這麼一席話噎得喘不上氣來，窒息的感覺壓迫著他的神經。
他不好問兩位老人為什麼未能葬在一起的原因，因為氣氛真的已經足夠壓抑了，再壓抑他就要窒息而死了。
但他衷心希望，事情沒有他想得那麼糟糕。
他竟隔著幾十年，祈禱著前幾輩人那塵封的真相，他希望至少他們的心願已了，再無遺憾。
所謂遺憾，讓他們這些不知曉真相的後人留著就好了，誰讓他們都不曾聽過上一輩的話，都如此頑劣呢？
他不再作聲，借著窗戶透進來的微弱的光，再次品讀著霄書堂的筆記，他仿佛看到了他在燭光下咬著筆頭苦苦思索語句通不通順的模樣，這讓他莫名生出了一種想法。
可能霄書堂想象不到此時路況的表情，但是路況可以根據自己的反應來推測他的後代看到他留下的記憶後，究竟是個什麼反應。
他不自覺地笑了，同幾十年前寫著筆記的霄書堂一起。
他見證著霄書堂提筆寫下前言的那一刻靈感迸發，見證著他放下筆後那會心的笑容。
“正因有人深知禮數而刻意頑劣，曆史才有了翻新的可能。”