大概在汪小菲娶了大S那一陣子，我認識了一對夫妻，老公是北京人，老婆是台灣人。
這夫妻兩人話可真多，一開口，乍聽之下像在吵架，再聽之下，又挺像說相聲的，隨便開口都是段子。
我喜歡這種有默契的感覺，生活中嘴裏邊鬥邊玩。從他們跟我開始聊起，我也不用說話，光聽他們兩人講話就樂得我哈哈大笑。
台灣女孩很少有像她那麼會講話的，我甚至懷疑她隻是故意說著台灣腔逗悶子玩的北京女人。
“那年我為愛走天涯，放棄了在台灣的高薪，好不容易在上海找到一個金融行業的工作。我男友早我一年來上海，事業很成功，我為了不讓別人認為我靠他養，所以也找了份工作。隻是沒想到，我來之後發現男友原來早就移情別戀，他來上海也是為愛走天涯，追隨他的GAY男友。”
“我說這男人，挺有效率，出軌和出櫃同時進行，事業是成功了，但是人也成受了哈。”
淑全轉過頭去瞪了李品一眼，說：“正經點。”
“我以前一直自視甚高，就覺得自己難道魅力不夠嗎？遇到這樣的打擊，簡直如少林武僧拿著大鐵錘往自己胸口一擊，心都徹底粉碎，整個世界都要垮了。
“我好一段時間意誌消沉，心想再這樣下去不行，於是聽了別人的建議去西藏散散心。至於為什麼是西藏，其實我以前根本沒到過大陸，連上海都還不太熟，可西藏以前一聽就有種神秘感，特別神聖純淨的樣。那陣子我一直想要抓住什麼，心想，在西藏應該可以‘找尋自我’。”
“你們這幫娘們兒，一張嘴就西藏、麗江、鳳凰，也不動動腦子，典型就是讓門擠了，不去西藏就找不著自我了？我還就不信了。西藏地方那麼老高，去了準缺氧，哥們兒跟三裏屯、後海酒吧泡一宿，第二天腦袋一樣發蒙，還去西藏幹嗎？”
“你這男人話怎麼跟娘們那麼多，輪到你講你再給我開口。”
淑全抱怨的話講完，語氣一變，又變回台灣女生講話那種柔柔的感覺。
“沒想到我到了西藏感覺更孤獨，索性也不出去，天天躲在客棧裏搞自閉。在上海時還能強忍悲傷，到這裏沒人認識就一直哭一直哭。以為自己很堅強，真的遇到事才知道自己哭點特別低。”
“我那會兒跟她住一客棧，眼見著這妞哪兒都好，就一毛病，忒愛哭。聽會兒歌吧，哭了；看看藍天白雲吧，又哭了，這我也就忍了，最牛的是，看看天氣預報都能哭掉眼淚，一到晚上七點，電視一說‘觀眾朋友，晚上好’，我都想哭了！咱這眼淚怎麼就這麼不值錢，你不知道好多老百姓還喝雨水嗎？這就是浪費，等同於犯罪，知道嗎？”
“他這個流氓，趁我心裏空虛難過時找我搭訕。沒想到這一搭，我也好像找到可以抓住的浮木一樣，從此我們兩人就不可收拾地好上了。哈哈，我知道你本來隻是想旅行豔遇，拍拍屁股就走，玩純良的代價很大對吧？”
“這你就不知道了。我這人呀，最怕別人說我不懂事，哪能辜負您的美意呀？再者說了，這叫有便宜不占王八蛋知道嗎？當初我追你，嘿，其實也不算啦，就當是咱倆互相追吧。我跟你說啊，就我那幫哥們兒，把我活剝了的心都有，知道什麼叫羨慕嫉妒恨嗎？原來什麼樣？台灣富商來大陸挑媳婦兒，弄得跟選美似的。現在呢？大S賴上汪小菲了吧。跟你說這是剛開始，這叫什麼？這叫通貨膨脹。你看看那微博上的台灣姑娘，臉畫得跟鬼似的。知道的是準備勾搭大陸富商，不知道的還以為要勾搭鍾馗呢！”李品得意揚揚地說。
“你ㄚ別再跟我翻小賬，你這男人怎麼那麼囉唆啊，不累啊？”
“喲嗬！真行啊！學得還挺快，北京媳婦兒沒白當呀！
“我差點給忘了，今兒，要說去她外公家的事。”
“‘她外公’？我都叫你爺爺‘爺爺’了，你還叫我外公‘她外公’？
“我們結婚以後，回了台灣一趟，帶著他去見台南的外公。之前結婚我們是在北京辦的，隻有我父母去了，外公都還沒見過他，讓他也去看看外公……”
“對別人來說那天也沒什麼特別的，可對我就不一樣了。台南什麼樣？那就是綠營的窩，個個都台獨分子，馬路邊一站，嚷嚷句‘哥們兒大陸來的’，立馬出來幾個拿家夥的，叮咣五四直接砍哪，就跟那古惑仔似的，連個收屍的都沒有。”
“哪有那麼嚴重，台南人最熱情了。其實我以前也跟外公沒太多接觸，除了偶爾大年初二跟母親回台南娘家見外公，我對外公是一無所知。我小的時候最怕接到外公打來的電話，外公電話中那略帶沙啞而低沉的嗓音，更早於我對外公外貌的印象。
“我每次接起電話，總說‘你好’。‘你草地仔哦？’如果電話傳來這樣的回應，那就是外公。一聽到是外公，我每次就想慘了慘了，講國語又被外公抓到了，不知道怎麼辦，隻想媽媽快點來解圍。我每次總是用不怎麼熟練的閩南語虛應幾句就轉交給媽媽，才鬆了一口氣。”
“什麼叫草地仔？哦，給哥們兒弄到草地上就宰啦。哥們兒好歹七尺多高一漢子，死也得死得悲壯。”李品說。
“那是老一輩台灣人對外省人的稱呼，他們覺得外省人很土沒見過世麵，就跟鄉下草地來的一樣。”
“她原來還告訴我，讓我少說兩句，說是她外公不喜歡外地人，哪的都看不起，還教了我幾句台灣話。我也忘了是從哪個台灣片兒裏聽見有那麼一句‘恁娘卡好’。我一直認為是問候人的話，就跟‘吃了嗎’差不多呢。還好她跟我說過，要不哥們兒現大眼了。這台灣話不是一般難學，你說，大家都說普通話不就完了，哪有那麼多囉裏八唆的。”
“還敢說，你們北京土著講起話來就跟嘴巴裏含顆鹵蛋一樣，比周傑倫唱歌還不清楚，有什麼好得意的。”淑全忍不住回嘴。
“可能你也會覺得我外公是個憤怒老頭。我記得有一年外公生日，好像是他六十歲吧！我跟媽媽回到娘家，外公在家門前開了二十幾桌流水席，街坊鄰居和親朋好友來來去去從中午吃到晚上。外公酒喝多了，一時興起玩心大發，跳到前麵舞台上邊唱歌邊與穿著清涼的舞娘跳舞，台下親友忘形地歡呼鼓掌，氣氛熱烈。可是我從小聽媽媽說外公是大男人主義的奉行者，像他們那些出生於日據時代的男人都是這個樣，平常都是一副高倉健般的鐵漢樣，作為家裏的頂梁柱，不輕易讓人看到他的內心，對家裏人，據說媽媽的五個兄弟姐妹從小都是被吊起來打到大的，對外公又敬又怕，但兄弟們對於妻子，又是茶來伸手飯來張口理所當然。
“那天我們坐高鐵南下，本來我想帶他坐一次台灣高鐵見識一下的，沒想到他一看車廂前方電子走馬燈顯示時速250公裏，漫不經心說：‘京津線都上350了。’氣死我了，這家夥什麼都愛跟我比。我們在車上鬥嘴還挺令人矚目的。
“這家夥真的挺得瑟，快到站時，前座一對老夫妻也在台南站下車，取行李架上兩個大行李不方便，他就幫他們拿下來，後來幹脆好人做到底，幫他們提著行李出站，還幫老夫妻提行李到他們親友處。老夫妻不斷地跟他道謝，稱讚我們，後來老夫妻問起他的名字，你知道他答什麼嗎？他竟然回答：‘我叫紅領巾。’我在旁邊尷尬死了。
“我讓舅舅開車來接我們，因為高鐵台南站離市區還很遠嘛，我舅跟我外公還住在一起……”
“要說這個，你們台灣的還挺愛學兒化音，學又學不像。你知道她舅舅問我什麼？‘現在從北京兒到台灣還要不要轉機兒？有直飛兒了嗎？’你說，你見過北京有幾個這麼說話的？別老以為我們什麼都加‘兒’，就跟我之前一直以為你們台灣說話全是什麼‘啦’‘啊’‘呀’之類的，全跟娘們兒似的，一點爺們兒樣沒有。”
“哈哈，我想到了，路上那個人還跟你說‘儂好’呢，我看你那時候都要爆炸了。”
“我們跟你舅車上時候，後邊騎摩托的狂按喇叭，就是那個，戴一消防盔，汗衫大褲衩子，跟飛似的追上來的那哥們兒。你舅說是他同事，記得吧。我正琢磨怎麼打招呼呢。嘿，我還沒說，他先說了，張嘴就‘儂好’。當時我就蒙了。你說讓我怎麼往下接，見過小丸子臉上五條線，烏鴉跟後邊飛過去那表情嗎？我這輩子就沒見過這麼丟人的事。後來我一琢磨，你們這兒的人根本就不知道什麼叫北京什麼叫上海。”
“你不知道，我那時候坐在前座，憋著笑到快要得內傷了。舅舅還不知道我在笑什麼，就看他臉色一陣青一陣白，尷尬又心不甘情不願地回答：‘儂好儂好……’”淑全笑著說。
“說實話，我挺喜歡台南的那種感覺。胡同裏邊有個廟，門口擺上幾個小攤，樹底下幾個老頭兒喝茶聊天，跟老北京胡同兒差不多。等一進你外公家，感覺就更重了，‘味道’知道嗎，北方家庭的味道！跟台北不一樣，是一種家常的感覺，那會兒我就感覺已經在台南了。”李品喝了口茶後說。
“那天到外公家後，寒暄問候幾句之後就不知道要說些什麼，陪著外公一起坐在電視機前麵看電視。外公前幾年中風之後，講話和行動一直不太方便，人也就變得沉默了。我們三人一起坐著看電視，外婆忙進忙出，偶爾來講幾句話。那時候隻覺得外公一直在轉電視，轉來轉去都差不多，好像老了之後就隻能這樣默默坐著看電視，一陣心酸。