他本以為火車是噪音最大的交通工具。這都是電視畫麵留給他的印象。電視中有火車的鏡頭，必有濃煙、響笛、必有“哢嚓哢嚓”的車輪滾滾聲。奇怪，他在車廂裏沒有聽到什麼聲響，隻覺大地像席子一樣被火車拉著飛快的往前卷。燈火、樹影、房舍、群山，像犯了錯的孩子不敢見大人，乖乖的隱退。他覺得自己是一隻臥於井底的青蛙：有窺視天空的機會，但沒有視其全部的能力。這又能怪得了誰呢？有些事情不經曆，誰又會曉得呢？
他到了上海。
上海的一切似乎更苗條，更挺拔些。他發現：濟南的樓在他們麵前都成了胖子，濟南的姑娘都成了墩子。果然是全國最繁華最富有最青春的大都市，初次蒙麵，就散發出讓人心潮澎湃的活力，給人脫胎換骨的震撼。去不了北京，來到上海，難道不是上天的特意恩惠，變相成全嗎？
三
來了三天，入學手續已經基本辦完，生活瑣事也已敲定。本該像大多數人一樣參加軍訓，接受驕陽的考驗，擁抱酷暑的洗禮。始料未及的是，半路殺出一條入院通知，將他的大學軍訓扼殺在了繈褓之中。
軍訓前他們統一接受體檢，以防烈日酷暑外，外加水土不服出現差池。他被告知肝功能稍微受損，穀丙轉氨酶有點高，需入院觀察。他不相信。任何一個活蹦亂跳的少年都不會輕信自己身上某個部件出現毛病，更何況他呢？在來上海之前，六月底到七月中旬濟南的溫度絕不亞於上海的，他在佳吉快運公司當搬運工。飯，大口大口的吃，汗，大滴大滴的流，沒什麼不適。那時的他，活得單純，心中隻有兩種情感：一困，二累。誰要是能讓他躺在床上休息會兒，那可是他的再生父母了！對於老師“天氣熱，乘車勞頓，導致肝功能受損”的解釋，他覺得根本不可能，隻是給他吃定心丸而已。裝卸工他都能幹的來，乘車這點累還能叫做累？
“你好，我叫文山。兄弟，咋稱呼？”一個濃眉大眼高鼻寬腮的漢子，直截了當的和他搭話。學校裏派出專車把他送到附近的醫院，同一類型的還有五個，四男一女。他們互不相識，在候診室的椅子上待醫。
“我姓李，名德勝，”他本想把自我介紹打扮的俏麗點在扔出去，可是，隻見文山眼睛吧嗒吧嗒的眨著，亟待回答，也就來不及說那些廢話了。
“呀，偉人啊！”文山做出很吃驚的樣子，瞪著兩隻燈泡似的牛眼，盯著他。
“說啥呢，什麼偉人呀？”德勝努力回憶：沒做什麼驚天動地的事啊，奧林匹克競賽沒得過獎，文章沒發表過，也沒參加過籃球賽之類的東西，還沒……
“你可知道，*有個叫李敏的女兒？曉得*的女兒為何姓李而不姓毛嗎？毛主席說，在抗戰時期為了工作的需要先後他用過十幾個化名，其中他最喜歡李德勝。所以叫他的女兒也姓李。哈哈……”
“原來如此。”德勝從未對他的名字考究過，沒想到朋友圈中的“狗勝”竟搖身一變和偉人沾了邊。他感覺自己一下子高大了許多，成了毛主席。怪不得這人叫文山，想必，這位兄才的文學功底很厚吧，要不怎麼稱得上山呢？再看體型，剛才沒注意，發現這人身高體長，一臉橫肉，寬額方顱，很符合中國傳統思想中的“四平八穩，方方正正”。話題一旦扯開，往往難以收得住。
德勝問“想必你一定是將來的文學泰鬥，文化昆侖級的人物吧，要不你爹娘怎給起了個這麼雄壯大氣的名呢？”
“哪裏呀，泰鬥昆侖看來沒咱的份，奢望不起！”
“喜不喜歡周傑倫的歌，喜不喜歡他的歌詞？”德勝追問。
“當然了，誰不喜歡周傑倫，誰就不是現在人，”文山脫口而出後自覺還挺押韻的，繼續到“不但旋律超強，歌詞更是超凡脫俗：既輕盈，又不失厚重；既活潑，又不失深沉。”
“你可知道誰寫的詞？”
“假如你吃一個雞蛋覺得不錯，何必非要認識那隻產蛋的雞呢？”文山回答不上來，卻引用了錢鍾書先生的一句名言，有力回擊，稍稍占了上風。
“兄弟，你理解錯了，我無意說你孤陋寡聞。隻是想告訴你寫詞的人也叫文山，隻不過他姓方，叫方文山。那可是一個大才子呀，將來你像他那樣也不錯呀。我是山東人，你呢？”人到了陌生環境中，擺脫孤獨的方法隻有一個：盡快的展示自己和了解別人。德勝問道。
“哇……你也是山東人？看樣子不像嘛！哈哈……”文山極力做出誇張的表情。
德勝明白其中的含義：山東人在人們的印象中都是高高大大、聲洪氣粗、擲地有聲的，而他卻像是發育不良，身高不足一米七，發黃麵削，身單力薄，是十足的書呆子形象。但他不認為這是缺憾，“山東人也有短小精悍的嘛”。俗話說打人別打臉，說話別揭短。長得小已夠可憐的了，而被人當作笑料則是可憐後的悲哀。他的自尊心強烈震動了，但沒有發火，反而直覺告訴他：文山挺山東人的，真豪爽，夠耿直！
他們並不投機的談話被護士打斷了。他們被要求再次抽血取樣，重新化驗，並安排在急診觀察室五號靜養。同一病房的共三個：德勝、文山、長白玉。長白玉，女，北京人，活潑開朗。
他們開始感覺不可思議，二十出頭的兩個男生，一個女生，互不相識，竟被安排到同一病房，任你有百口也難辨“同房”之名啊！其實，也不是病房，他們用不著吃藥輸液，隻是在此休息靜養。
入院的第一天晚上，學校裏的領導三五一群接踵而至，仿佛他們將要與世長辭一樣，來做最後的道別。領導們不知是不是統一了口徑，幾乎說的都是這幾句話“你們在這兒安心養病，沒啥大病，肝功能輕度受損，休養幾天，恢複正常即可出院。我們期待著你們早日歸隊。”領導們的確關心學生，能屈尊來做心靈撫慰，難能可貴。可是他們卻忽視了一個問題：他們給學生帶來鼓勵與溫馨之餘，也捎來了恐懼與不安。連領導都驚動了的病還能會小？對身患絕症的病人的安慰也是“沒事的，沒啥大病”的呀！
“喂……兄弟幹啥呢？別……別……別……合衣睡吧，還有女同誌呢！”文山扯著嗓子衝德勝喊道。
“不好意思，我還以為在家呢！”德勝這才意識到現在已到了上海，並且是在曙光醫院急診觀察室五號。
“你哪的人？”一個清脆響亮的聲音在空中劃個弧線鑽進德勝的耳朵裏，震動鼓膜，帶動心髒發生共振。簡直太美妙了，他想這是繼北京的那位女同學之後的第一樂音，能與黃鸝比拚，與百靈媲美。
還不等德勝回答，文山搶口答道“山東，沂蒙。”
“是不是‘人人那個都說，沂蒙山好’的那個沂蒙啊？”說著說著就唱了出來。
“對……就那兒。好山好水好風光！”文山興奮得從床上坐了起來。
說話的是長白玉。清脆的問句之後，接著美妙的小調，下麵該不知如何出場了。
“唉……”她故作深沉一斂輕鬆長歎一聲，繼續道“山靈水秀，景色宜人，秀色可餐，也該是個人傑地靈的地吧，怎麼沒看出來呢？”說著將一串咯咯的笑聲拋向空中。
德勝、文山聽出了弦外之音：文山既黑又胖，大腹便便、呆頭呆腦，沒一點靈氣。少年少女開玩笑是他們的天性，誰都不會記恨誰的。德勝想笑卻又不敢笑不出聲，掩著嘴裝出一副不以為意的樣子；文山想極力回擊，卻又一時找不著詞，急的頭頂直冒汗。
“李德勝，你哪兒的？”
這一次，他犯不著擔心被別人搶答了，點名道姓，要回答的人是他“山東濟南人。”
“好地方呀，孔孟之鄉，有名的泉城，趵突泉、大明湖一定很美吧？”這姑娘知道的還真不少！
“慚愧啊，身為泉城人，我可是啥泉也沒見過”德勝既佩服又惆悵的說。他想如果他去過該多好啊，就可以在女孩麵前表現一番了。唉！隻可惜沒去。為何自己出生在農民家庭中呢?為何父母勤勤懇懇，日子還是捉襟見肘呢？要是出生在富貴家庭，要是父母有錢，他一定會把家鄉的名勝古跡一一到訪的，可是……。他埋怨起父母來，甚至埋怨起那些未曾蒙麵的祖上來。可是家庭的貧困，能不分青紅皂白的怪罪於父母祖上嗎？周圍的一片普遍落後呀，父母又有啥法呢？而他家因出了個大學生日子更是入不敷出，幾乎榨盡了父母的最後一滴血汗，父母為自己無怨無悔的付出，而自己倒埋怨他們無能，有這樣如此忘恩負義的人嗎？簡直連豬狗都不如。他在心裏臭罵自己。
“太正常了，我在北京，可是故宮沒去過，天安門也僅去過幾次。”長白玉仿佛看出了他的心思。
他們漫無目的的聊著。時而從漠河到了海南，時而從珠穆朗瑪到了膠東半島，時而是北國風光、萬裏雪飄，時而是南國流水、鳥語花香，時而發出“咯咯”的清脆笑聲，又時而附和著“哈哈”的渾厚之音。他們談的很開心，忘記了自己的身份——病人，忘記了醫院這方靜地，人生地不熟的恐懼和背井離鄉的惆悵隨著陣陣爽朗的笑化為烏有。
自乘車來上海還沒真正的睡過一晚安穩覺，那晚，德勝睡得特別香。他做夢了，夢見：他到了北京，而不是上海。他見到了那個朝思暮想的女孩，他們在雪地裏一邊跑一邊跳，一邊唱一邊笑，仿佛活在了童話中。她把蠶豆大的雪球偷偷放進他的脖子裏，他冷得戰栗不止，彎著身子弓著腰抖擻雪球。她看著，咯咯的笑得前俯後仰。
四
名義上是生病住院，實際上卻是像在做客。他們吃住無憂，每當到了吃飯的時間，都有阿姨推著小車送來特製的飯菜。有魚有肉，有青菜，還有水果，對德勝來說，簡直是特殊恩賜。在學校裏，魚肉飯菜他連想都不敢想，流了口水往肚裏咽。病房裏還有空調，在整個上海的炎熱中獨享一份清爽，怎能不讓人滿足？後來據說，夥食是免費的，他們吃的就更放心了，更肆無忌憚了。
白天，閑來無事。文山擺弄手機打遊戲，長白玉看雜誌，德勝伏案記日記。長白玉嘩啦嘩啦的翻著書，顯然，對油光滿麵的帥哥靚妹提不起半點興趣。把書一扔，縮頭躺在了床上。德勝哪有心思寫日記，人在案邊，心卻飛到了長白玉那裏。文山不住嘴的歎息手氣不佳，一路輸來，索性關了機，朝天花板大吼一聲“悶死了”。死一般的沉靜，被文山的獅子吼擊得粉碎。