馬修還準備讓她一塊留下來玩玩再走，但一見她的表情就明白她的不適。而自己玩的也差不多了，也就順從跟著回去。倒是酒吧裏同一個卡座的人都熱情挽留著馬修，最後好不容易謝絕了那群人，等到回去收拾完都已經一點多了。
許久沒有晚睡，楚曦秀躺在床上毫無睡意。輾轉反側了很久，最後她打開了電台廣播，在主持人的抑揚頓挫的聲音下才漸漸感到睡意。
她做了一個夢。以前的夢對她隻有美夢和噩夢的區別，但是今天的格外不同：今天的夢過於真實。
那就是真實。
秦始皇嬴政十三歲已經擁有了自己的國度，他也許是提線木偶。但踏上王位的那一天，他已是王。
曆史一言蔽之，寥寥數語就說完一個人的一生。
而她可以做的，隻是將一個人的名字念了一遍一遍。隻願用漫漫長夜來銘記曾經遇見的人並將永不遇見的人。有些人不會再想起，有些事她不會忘記。
橡樹小學，見證了一批又一批天真可愛的孩子的童年曆程，也見證了他們的成長。
第一天上課的情景已經記不清，像是戴著眼鏡走進熱氣蒸騰的浴室，眼前隻有一片模糊的影子。
她記得初入小學校園的新奇，那占據了她思想和眼眸的事物。除此以外，再無其他。
這是她的開始，裏麵沒有他。真正有記憶，要從那一年算起。
那一年，她七歲。
相處了兩年的同學已經熟悉了，但也隻到一個名字對一張臉的程度。這並不是因為她孤僻不與人相處。相反，最開始的時候，她記得與那些同學相處的是很和諧的。
直到後來。後來她才發現，即使是同班同學，穿著一樣的校服，他們並不相同；甚至是格格不入。她的同學們每天都有家長接送，而她在熟悉了學校和家的方向後，上學回家就全靠自己來回奔跑，獨自一人。
下了課，學校門口擠滿了開著各式轎車來接孩子的家長，一年四季如此。雲城四季如春，偶爾下雨。
下雨天她很喜歡呆在家看著電視，吃些零食；不過很多時候都得去學校，所以那個小小的遺憾隻能壓在心底，而等到周末天氣又大多晴朗。她注意著那些微小的心願經年累月形成了一個細密的蛛網，伸手就能摸到，卻也將手裹挾上一層黏糊的網；讓人心生厭惡，但仍忍不住好奇要去觸摸。
書包裝了不少書已經很沉，遇上下雨隻能用書包頂著雨，看看那些嶄新漂亮的車，又看看穿著整潔時尚的家長，然後朝樹蔭下踏著人力三輪車的爸爸飛奔過去。
譚圍穿著黑色連帽雨衣，她抱著書包，坐在三輪車後麵的板凳上，撐開一把半舊的黑色大傘，自己舉著傘，遮住清涼的雨絲、和對周圍人的豔羨。忘了心裏說不清的羨慕和在學校的不愉快，挑著一天裏發生的趣事兒和他說。
稍長大一些，鄰居家大她四歲的姐姐教她騎自行車。雖然跌跌撞撞，但最後總算是學會了。從學會騎車開始，她心裏萌生了一個小小的願望：希望能擁有一輛自己的自行車。這樣不論早晚寒暑，也不懼刮風下雨，她可以騎著自己的車去學校，說不定還會哼著歌呢，就不用像現在為了趕時間，每天奔跑往返於學校和家之間。想想，那將會是多麼美好。
可惜，她一直都沒有那樣一輛屬於自己的車。起初是父母不同意，後來長大了自己有經濟能力後又四處漂泊，所以自行車一直沒有買成。
她應該明媚燦爛，應該活潑開朗，可她隻學會了惆悵。那個名字已經鐫刻在心底深處，她不敢和人提起，甚至在自己的本子上都不敢一筆一畫書寫。總怕，最隱秘的秘密有一天被人窺視到。
那惆悵，有一個別名叫羨慕，或者叫，自卑。
中午放學後，學校有食堂，為家長無暇來接或者不能回家的孩子準備了午餐。每次匆匆路過她都能聞到飯菜飄香，那是和她媽江琴做的菜完全不一樣的味道。咽下口水，她心裏明白那可口的午飯價格不斐。
接著路過的是翩然的舞蹈室和古典的琴行，每次經過她總會被裏麵傳來的優雅舞姿及美妙樂聲吸引。可她從沒時間駐足停留片刻觀賞，也沒有向父母要求，說要留在學校吃飯和學舞學琴的事。她知道父母送她上那所學校上學已經不易，他們拿不出其他的錢支持她其他的精神消費了。
女孩早熟。
而她比一般女孩更早熟。她知道，所以她不求。
本以為日複一日的時光隻持續到畢業為止，隻是，有些事發生的猝不及防。改變亦是。