我對馬丹給索說：“這兒的男人太不負責了，女人生孩子對一個家庭是很關鍵的時刻，這個時候男人躲出去是不是太不合情理了？”
“男人很辛苦。因為，結了婚的女人不能出去做事，她要在家生很多孩子，吃喝都是男人給的。”看來，在馬丹給索的意識中，男人出去掙錢，女人生孩子，乃是天經地義的事情。這也一定是這個村所有婦女都認同的命運。
她還告訴我：結了婚的女人生了孩子才能算是真正的女人，從此，她就要改名換姓，新名由丈夫家族的長輩起，當然與丈夫同姓。如果生不出孩子，她就沒有資格改名。另外，沒有生過孩子的女人，不被看作是真正的女人，所以，也不能進產婦家中，以免對孩子不利。
我又問她們：“你們生了孩子都吃什麼？”
有人端了一碗潑力詩（porriage）給我，讓我喝一口，我嚐了嚐，有點像加了糖的玉米粥，一問，果真是玉米做的。除此之外，有條件的還可以買點雞蛋、牛奶。但馬哈德北家隻有潑力詩。
馬哈德北三十歲，1990年從薩根（Sakeng）嫁到這兒。這是她生的第4個孩子。老大是個男孩，已經九歲了，其他都是女孩兒。她對我說：她很幸運，有個好鄰居，幫了她不少忙。
其實，我早就發現這個叫馬後畢（Mahobi）的鄰居幹活相當麻利，看上去很有經驗，特別是她擺弄嬰兒的動作很熟練，我還以為是專門請來的接生婆。她說，隻是來幫忙。她不僅幫著接生孩子，還要負責給母嬰洗澡，同時要做兩大家子的飯。簡直就是一條龍服務，卻分文不取。這種人也隻有在這山區還能看得見，其他地方打著燈籠也找不著。
我問馬哈德北：“聽說這幾年，村裏也有不少人去鎮上的醫院生孩子，醫院會安全些，你為什麼不去？”
她說：“醫院要交五十塊錢，我家一下拿不出來，還有，聽說要用刀割，我害怕。”
我很納悶，用刀割？可能指的是剖腹產，我就對著自己的肚子，用手比畫開膛的動作，她笑笑說：“No！”
這時，馬丹給索坐在凳子上，把大腿一翹，指著自己說：“巴麗薩是從這兒，刀子割開小小的。”我明白了，鬧了半天她們是害怕側切。
“在家生孩子不用刀子嗎？”我問她們。
“不用！”馬丹給索回答。
之後，她站起身，向前走了幾步，然後“撲通”雙腿往地上一跪，身子向前傾，垂著頭說：“這樣生，孩子從後麵出來。”這時，馬後畢拿了一把大剪子（這種剪子我隻在裁縫店裏才見過）遞給我說：“孩子生了，就用這個剪。”我知道她指的是剪臍帶。之後她又給我看了她配製的藥麵，她說，用它包在孩子的肚臍眼上，每天換一次。我聞了一下，那藥的味道有點臭，是墨綠色的。
聽馬後畢說，她前後共接生過九個孩子，都生得很快。1980年1月，正是當地的夏天，這天中午大約兩點，她和孕婦馬木索米牙（Mamosomia）一起從山裏她姐姐家往回走，突然，馬木索米牙覺得肚子疼，她往地上一跪，沒過十分鍾，孩子的頭居然出來了，她趕緊用身上的衣服把孩子接住，然後，從地上找了一塊石頭把臍帶割斷，簡單地給孩子擦了擦，又用毛毯把產婦的肚子裹住，背著孩子走回來了。現在那孩子長得很結實，已經是個二十歲的小夥子了。
馬後畢有五個孩子，其中三個是自己接生的。她說，她喜歡孩子，如今自己已經五十二歲了，生不了孩子，所以特別喜歡幫助別人生孩子，隻要提起孩子，她就很興奮。她準備在馬哈德北家照顧她們母女七天，因為在當地，產婦在七天之內不能見太陽，即便是上廁所也要等太陽落山才能出去。七天之後，洗衣，做飯，一切都能自己幹了。另外，她也想等七天後孩子起了名字再離開她家。
馬丹給索告訴我，過去還有個風俗，剛出生的孩子三個月以後才能起名字。如果這孩子沒能活到三個月，就把他裝入一個瓦罐，埋在房子裏或附近的土堆中。由於這孩子命短，也就沒福氣見他爸爸一麵。
顯然，現在的做法已經違背了傳統風俗。因為，七天之後，我再次去馬哈德北家時，她告訴我，孩子的爸爸已經托人捎口信，孩子的名字叫木卜莫崽（Mphomotseng）。她說這名字也沒什麼特別的意義，隻是叫著順口。這天還給孩子剃了第一次頭。