第四章 科隆大教堂--和上帝對話的地方
科隆大教堂是歐洲北部最大的教堂，以輕盈、雅致、高入雲端的雙塔著稱，它以法國蘭斯主教堂和亞眠主教堂為範本，是德國第一座完全按照法國哥特盛期樣式建造的教堂。科隆大教堂高16l米，是全歐洲最高的尖塔，四周林立著無數座的小尖塔與雙尖塔相呼應。如今，教堂的兩個尖頂已經成為科隆這個城市最著名的標誌，而且也是眾所周知的德國建築的紀念碑。
約公元50年，科隆作為羅馬帝國的殖民地，由羅馬人建設。到了785年，羅馬天主教會在這裏設置了主教。萊茵河交易中心發展起來，科隆漸漸成為一座重要的城市。15世紀，神聖羅馬帝國皇帝承認了科隆自由城市的地位，獲得城市自由權的科隆得到了進一步的發展。然而15世紀後，隨著漢薩同盟的衰退，科隆在德意誌中的經濟地位逐步下降。
大教堂的興建是天主教和中世紀文化在歐洲勃興的象征。1164年，科隆大主教萊納德在征戰意大利米蘭時，奪得一件珍貴的戰利品--朝拜初生基督的東方三聖王的遺骸。於是，科隆便成為繼西班牙的聖地亞圖、意大利的羅馬和德國的亞琛之後最有名的朝聖地。1238年，法國國王從拜占庭皇帝手中購得耶穌受難時戴的荊冠，此舉使得巴黎成了科隆最強有力的競爭者。為了保住聖地的地位，科隆主教團決定修建一座世界上最大、最完美的大教堂，來供奉這份遺骸，以達到和巴黎抗衡的目的。
於是在1248年，準備充足的科隆大教堂正式開工了。當時正值卡羅琳王朝時期，法國建築家凱爾哈裏特受邀設計建造科隆大教堂。最初，設計的規模並沒有這麼大，其建築形式采用早期基督教時代的建築方法，極為樸素。然而，由於曆次戰爭阻隔，特別是"30年戰爭"和"百年戰爭"兩次悠長的宗教戰爭，使得科隆大教堂的建築工程時斷時續。1560年時，工程被迫中斷。1842年，德國著名建築家卡爾?腓特烈?辛格勒向市民呼籲重開大教堂工程，普魯士國王腓特烈?威廉四世響應這個呼籲並給予了財政支持，使得大教堂在1842年9月4日第二次奠基。直到1880年10月15日，這座當時榮膺世界最高建築物的科隆大教堂終於建成。也可以這麼說，正是一次次的暫停和災後重建，才使得科隆大教堂的規模不斷擴大。
盡管建造周期漫長，然而由於它先後的建築者都持有同樣的信仰，且絕對忠誠於原定的計劃。所以整個教堂的風格和諧而完整，除了它自身特有的價值和其包含的藝術價值外，它還表現了歐洲天主教的力量和耐力。大教堂工程規模浩大，建築期長達632年，至今仍保存著成千上萬張設計圖，堪稱世界之最。
科隆大教堂正式名稱為"聖彼得和瑪麗亞大教堂"。它之所以名揚四海，是因為它有幾個"之最"。首先，它是德國最大的教堂，占地8000平方米，建築麵積6000平方米，東西長144.5米，南北寬86米，內有10個禮拜堂。其次，它是世界上建築時間最長的教堂。從1248年開始動工興建，到1880年全部建成，前後共跨越7個世紀，曆時632年。第三，它的雙塔是世界上最高的教堂塔，北塔高159.38米，南塔高157.31米。第四，它是歐洲教堂中收藏品最多的教堂。教堂陳列室珍藏著各個世紀留下來的皇帝的聖衣、手稿，聖器中有"三王"骨骸，石棺裏保存教皇遺骸，還有十分名貴的耶穌受難的木雕等文物。
即使在今天，科隆大教堂也依然是世界上最高的教堂。從正麵仰望這龐大的建築，隻見兩座尖塔好像兩把利劍直刺青天，塔尖各有一尊紫銅鑄成的聖母像，聖母雙手高舉小耶穌。教堂四周是無數座小尖塔，將兩座主塔襯托得更加雄偉。夜色中的科隆大教堂最為壯觀：在燈光的輝映下，教堂顯得熒光閃爍，燦爛奪目。
科隆大教堂是德意誌人民心血和汗水的結晶，凝聚著德意誌人民的勤勞、智慧和創造力，也顯示了德國能工巧匠的高超技藝。試想，在當時科學技術並不發達的年代，建造如此規模的建築，其難度是多麼的大。二戰中，這個教堂也在盟軍飛機的轟炸後部分損毀。據說為了避免教堂一萬平方米的玻璃彩繪受盟軍飛機的轟炸，當年教堂的主事曾將這些玻璃彩繪拆下來，人工分類編號，藏在當地一個居民家中，直到戰後，在維修教堂時才重新安裝上去。
跨越6個世紀的建造過程
提起哥特式教堂，法國人一定會說"巴黎聖母院才是正宗"。但擁有科隆大教堂的德國人可不會讚同。因為如果從哥特式建築的主旨上講，科隆大教堂的尖尖的高高的屋頂給人留下的印象更深一些，其"哥特味"也更濃一些。
這座德國最大的教堂整整花費了632年才建成。由16萬噸石頭堆積而成的如同石筍般林立的科隆大教堂，已經不僅僅是一座建築，而是一座蘊涵著德意誌民族精神的無可比擬的曆史見證。
795年，科隆被定為威斯特法倫大主教的駐地，科隆的宗教地位日趨加強，獲得"北方的耶路撒冷"之名。科隆主教在籌劃修建一座宏偉的教堂後，得到了熱烈的響應，2.5萬名市民熱切期待著在這個德國當時最大的城市裏建造一座"世界第一"的大教堂。於是富人捐錢，窮人出力，藝術家貢獻智慧，統治者全力支持。有了人力、財力、物力的支持，大教堂的建造終於可以順利實施。
大教堂在加洛林王朝希爾德大教堂的遺址上開始興建，最初的工程是從1248年到1322年的唱詩堂封頂。前期工程耗資巨大，以當時的技術條件來看簡直難以想象。由於設計中的雙頂教堂高達44米，且直上直下，這就要求既保證底座地基的穩固，又要體現哥特式建築所獨具的垂直線性的效果。為了達到這樣的預期，人們首先在地上澆鑄屋頂平台，然後再將其吊至近60米的高空--為了減少重量和節省石料，木匠們和泥瓦匠們合作製成了木石結合的屋頂。盡管如此，人們還是擔心"纖細"的立柱是否能代替承重牆將屋頂托住，並且依照節省和美觀的原則，立柱上的許多石料被抽空，建成了玻璃隔屏。要知道，44米高的屋頂如果出現塌方，後果是無法預知的。慶幸還有聰明的設計師，他們利用羅馬式大教堂建築中的拱門設計，創造了有尖角的拱門、肋形拱頂和飛拱，從而有力地幫助了立柱支撐穹隆式吊頂--這也便是哥特式建築的精髓之所在。在科隆大教堂裏，每一根主柱周圍都有拱牆相對應，通常是五拱，也有三拱和七拱。
木匠、泥瓦匠、石匠、搬運工乃至各種後勤人員日夜不停工作。夏天，他們趁著天亮每天工作14小時以上，冬天也要幹七八個小時。有的工人幾乎三頓飯都在高高的塔樓上吃，其艱苦程度可想而知。然而盡管條件艱苦，工期緊張，但設計師們並沒有絲毫馬虎，在完全不具備現代幾何學和力學知識的前提下，他們對於每一個細節部分都反複研究，邊試驗邊建造。甚至在沒有統一的尺寸標準的情況下，那些不知名的偉大的建築師們索性親自搭建模型和製造實物，為的就是一次成功。工程進展到後期階段時，由於經費緊張再加上地區主教之間爭權奪利，公認的報酬沒有了任何保障，許多參與施工的人幾乎就是靠著一個堅定的信念去完成本職工作的--他們對上帝無比虔誠，希望能造一座人間天堂以接受上帝的賜福。1322年，地區主教海因裏希?馮?維思伯格主持唱詩堂封頂儀式，科隆大教堂工程正式告一段落。