第一卷 第22章 胸有成竹
第一卷 第22章 胸有成竹
——牛誌宏自敘
那天夜裏我帶著醉意回家，回到在H城的家裏。一進門，母親就將搖搖晃晃的我扶住，讓我到沙發上坐下。滿嘴酒氣和醉熏熏的樣子，使她馬上意識到我又喝高了，於是忍不住嘮叨起來，頗心疼地責怪我，反複強調一個觀點，飲酒過度對身體有害。責怪歸責怪，母親還是泡上一杯桔梗茶，讓我喝了解酒。
我同意母親的觀點，過度飲酒有損於健康。但是，人在江湖身不由己，很多時候喝酒並不是單純喝酒，隻是借喝酒為媒介，達到溝通感情、增進友誼甚至解決問題的目的。在酒桌上，為了表達誠意或者營造氣氛，人們往往豁出命來暢飲，美其名曰寧可傷身體不可傷感情。當然，官場上應酬多半是逢場作戲，到底付出多少真情，隻有當事人心知肚明。不過，那天酒宴是一個老同學做東，昔日同窗聚集在一起，無拘無束，開懷暢飲，既有好氣氛，又有好心情。其實，我當時心情好不僅是因為同學相聚，更多的是跑省城“打秋風”大有收獲。
說實話，當了鎮長之後，我深感責任重大，時刻想到辦成幾件實事，諸如擴建N鎮老街，修建鄉村公路，確保農民飲用清潔水等等。但是，要辦成這些事情，需要大量資金。資金從哪裏來？鎮財政是拿不出來的，每月給幹部教師發工資都夠嗆，哪有閑錢搞建設；縣財政也是吃飯財政，指望縣裏往下撥款絕對不現實。然而，那些事情非幹不可，因為我已經在鎮人代會上作了承諾，年內必須完成十件大事；假如由於缺錢而不能兌現，將會產生很大負麵影響，個人名譽受損倒在其次，鎮政府不可失信於民。開弓沒有回頭箭，說出去的話再也收不回來，承諾的事情就得辦成。怎麼辦呢？天上不會掉下餡餅，地麵不會長出金銀，銀行鈔票不能偷，國庫財富不能搶，拿什麼兌現承諾？為此，我非常懊惱，後悔不該上行下效也在大會上承諾辦十件大事，其實鄉鎮一級政府掌握資源非常有限，每年辦成一二件大事就不錯了；可是我已經鄭重承諾了，一想到辦這事要錢，辦那事也要錢，頭腦就發大，以至於那些日子愁眉苦臉，十分鬱悶。
不過，活人總不會讓尿憋死的。有一天夜晚，我隨便找一本書解悶，碰巧拿著《紅樓夢》，漫不經心地翻閱，讀到劉姥姥進大觀園一回，不覺定下神來，一口氣將它讀完；隨後掩卷默想，感覺劉姥姥到賈府，不僅有趣，而且有益，對我啟發很大。瞧，人家劉姥姥生活窘迫，她可以想到上賈府“打秋風”，我何不向她老人家學習？劉姥姥說得好，長安城裏遍地都是錢，就看你會不會去拿。別看咱們鄉鎮窮得叮鐺響，省城京城可不差錢。誠如某個教授所說，目前各級財政狀況大不一樣，中央一級蒸蒸日上，省級也是喜氣洋洋，市級可就勉勉強強，縣級難免搖搖晃晃，鄉鎮幾乎空空蕩蕩。長安城（京城）太遠，對於我這個九品小鎮長來說可望不可及；不過省城倒不遠，小車跑高速公路幾小時就能到達，再說我在省城也有一些關係。
於是我帶領一班人馬趕赴省城，像劉姥姥那樣厚著臉皮拉關係，周旋於省財政、交通、水利和扶貧等部門之間，借用各種名目爭取扶持款項；幾天跑下來，大約籌集到數百萬元之多；到底是省級部門，隨便拔出一根汗毛，比我們的腰杆還粗。除了爭取官方支持，我們還搞了一次同鄉聚會，邀請在省城的N鎮老鄉參加，鼓動他們為支持家鄉建設慷慨解囊；老鄉們積極響應，捐多捐少，量力而行；有一個搞建築的老板挺有錢，可他捐款有一個條件，就是與我喝酒掛鉤：我每喝一大杯（啤酒），他捐款一萬元。我豁了出去，拚死拚活地喝下八十杯，喝得天昏地暗，根本找不著北；不過，八十杯酒換來八十萬元，倒也值得。
一般來說，省裏給基層撥款，要經過市縣，一級一級往下撥。省城跑得差不多了，我們又及時趕到市裏，與相關部門協調；倒不是爭取他們支持，隻要他們不打折扣，不截留省級部門撥款，就算謝天謝地了。好在那天我們跑市裏（H城），跟有關部門進行了溝通，他們都很體諒基層的難處，表示不折不扣地下撥省裏的款項；事情辦到這地步，算是吃了定心丸。碰巧，在市政府某部門遇到一個中學時同學，他便熱情挽留我共進晚餐，並請了幾個在H城工作的老同學作陪；老同學相聚，不免胡吃海喝一頓；酒宴結束時有人提議去休閑娛樂，唱卡拉OK或者洗腳什麼的，我卻以近日奔波疲勞為由婉言謝絕了，他們對此表示理解，隻是嘲笑我急於回家意在急於跟嬌妻親熱，畢竟兩人長期兩地分居，好不容易相會了，如幹柴烈火一點就燃燒。
我與妻子梅蘭相識相愛於H城師範學院，盡管畢業後各奔東西，她留在母校任職，我分配到家鄉縣城，兩人還是結為夫妻。起初，我們以為分居隻是暫時的，不到兩年我就會調進H城；自從當上縣長秘書之後，我一心忙於工作，漸漸把調動的事淡忘了；梅蘭生下女兒，我讓母親來到H城與梅蘭一起生活，幫助料理家務，照看孩子。與天下所有婆媳一樣，她倆相處也不大融洽，雖然沒有撕破臉皮，可是我每次回家，婆媳總會分別向我告狀，各自訴說對方的不是；此外，梅蘭不時催我跑調動，我隻是含糊其辭應承，卻沒有付諸行動。事情明擺著，現在調動工作非常困難，稍微好的單位無不人滿為患；再說跑調動，更需要大量的時間和金錢，即使有足夠的時間和金錢，我也拉不下臉麵，求別人辦事，熱臉貼冷屁股，挺傷自尊的。眼看調動無望，梅蘭又鼓動我考研究生，研究生畢業爭取回H城師院任教，混到教授待遇挺好。她以為我過去是中文係才子，工作後成了縣裏筆杆子，考研究生應該易如反掌；可是我有自知之明，且不說英語單詞忘得差不多了，就是對文學也逐漸生疏了；我不否認，在縣政府大院我算是一枝筆，可這枝筆隻擅長寫官樣文章。官樣文章屬於程式化文章，隻要掌握套路熟悉套話，就可以寫得出來；這些年我在報刊上發表過一些文章，多半是以領導名義發表的，盡管文中不乏真知灼見，但基礎上無文學性可言；以這樣的筆杆子去考文學專業研究生，實在難以讓我找到自信。當然，現在也有不少幹部讀在職研究生，拿碩士博士學位；可他們多半是級別較高的領導幹部，經濟實力雄厚，不僅不愁學費沒著落，而且能為大學搞讚助，遇到考試或寫論文，也能找到合適的搶手；作為小小科級幹部，我與他們無法比擬，是不可能輕易拿到碩士或博士文憑的。但是，梅蘭一度向我下達死命令，要求我在二三年內考取研究生，否則咱倆就分手“Byebye”。我以為她隻是說說而已，絕不會真的鬧離婚，因此對考研並不上心，或者說根本沒當一回事；每逢她追問，我就以工作繁忙為由支應。